Тело мухи разделено на три части:
голову, грудь и брюшко
Из Интернета
Я знала, отчего эта тоска. От одиночества. Это словно в заснеженном лесу пронесся мимо меня не настоящий Дед Мороз – я даже успела разглядеть его! – он пролетел, – и лишь ветер из снежинок, прохладное ощущение снежного ветра, да еще уносящаяся вдаль карета. Я успела заметить коричневый мешок с подарками.
Я знаю, отчего эта тоска.
А что мне остается делать? Посчитать метафоры в тексте? Посчитать их, попытавшись проникнуть в пространство языка? Но это – все равно что пересчитывать лапки у мухи, чтобы понять, почему она летает.
Однажды крошечная мушка залетела мне в ухо – и мне казалось, будто в ухе моем поселился птеродактиль, будто он расправлял там свои жесткие крылья и громко хлопал ими, оглушая меня. Мне не нужны были в тот момент никакие метафоры. А все врачи-лоры оказались в отпуске. А уставший врач-травматолог сказал, что у него нет маленького зеркальца, чтобы разглядеть укрывшуюся в моем ухе мушку.
- Но ведь она прогрызет мне ухо и заберется в живот! – сказала я.
- Между ухом и желудком нет прохода, - серьезно ответил врач и отвернулся.
Я заплатила четыреста рублей в платной клинике – равнодушный врач с кандидатской степенью вытащил мертвое мушиное тело – крошечное, смятое. Никакой не птеродактиль! И лапок не сосчитать! И крылышки сломались.
- Умерла? – спросила я врача.
Врач дотронулся до нее кончиком иглы, словно хотел сосчитать лапки.
…Я проснулась зимой, среди ночи, оттого, что у правого уха звенел фантом убитой мушки. Или это свистел ветер от пролетевшего мимо меня Деда Мороза с коричневым мешком подарков за спиной?
Отчего? Отчего такая тоска?