Анинно. Обычный московский микрорайон.
Во дворе одного из домов находится спортивная площадка.
Здесь по воскресениям взрослые мужики играют в футбол. Этой традиции уже лет двадцать. Столько сколько и дому и самой площадке. Меняются поколения, но каждое воскресение, при любой погоде игра обязательно состоится. После игры мужики пьют пиво, потом спешат домой к семьям.
Многие из этих семей дружат между собой, встречают новый год и другие праздники.
И вот в одно из воскресений, по шоссе, что проходит рядом с домом, проезжал роскошный автомобиль «Майбах». Время около девяти утра. В машине два приятеля бизнесмена. Василий Владимирович и Игорь Андреевич. Они всю ночь резались в карты в подпольном казино. Теперь ехали в направлении дачного посёлка, где у обоих по двухэтажному дому. Василий Владимирович после игры остался в плюсе, а Игорь Андреевич по нулям. Сколько выиграл столько и проиграл.
Игорь Андреевич заметил спортивную площадку. Улыбнулся. Потому что сам любит, вот так же погонять мяч. Только площадки он предпочитает в престижных кантри клубах.
Внезапно ему пришла в голову мысль, которую он тут же изложил Василию Владимировичу.
- А не заключить ли нам пари тысяч эдак на пятьсот рублей. Ты поставишь на одну команду я на другую. Согласись, пари честное. Ни я, ни ты, этих людей не знаем. Смухлевать невозможно.
Василий Владимирович икнул и сразу же согласился. Водителю был мгновенно передан приказ развернуться. И уже через несколько минут футболистам-любителям было сделано предложение. Той команде, что выиграет, заплатят сто тысяч рублей. По двадцать тысяч на брата. Мужики охотно согласились. Счёт обнулили и понеслась…
…И ведь, действительно, "понеслась". За все двадцать лет здесь не было ни одной серьёзной травмы. А уже через двадцать минут возобновлённой игры случился первый перелом. Саша Иванов в азарте отбирал мяч у Вити Пономарева. Не рассчитал силы. Витя упал, кричит:
- Сашка, я ж твоего сына крестил. Ты чего?
А Сашка не слышит. С мячом к воротам несётся.
До ворот Сашка добежал, но уже без мяча. Столкнулся со штангой. Это его Слава Давыдов толкнул. Результат, вывих челюсти. Сразу же возникла первая потасовка. Едва она закончилась, через минуту вспыхнула вторая. Потом третья...
...После десятой сбились со счёта...
...Не один и не два носа разбили в кровь. Игру не доиграли. Бдительные жёны футболистов, заметив такое непотребство, вызвали милицию…
…А что бизнесмены?
Да ничего. Разочаровано вздохнули и уехали на нескромном «Майбахе» вдаль...
...По дороге шинами пыля.