.....Спать легла в пять утра. Заснула - и погрузилась в ощущение липкого ужаса, порождаемого кошмарными снами. Они приходят нечасто, но уж коли пришли, просто так уходить не желают. Спать хочется безумно... Просыпаешься в страхе, выброшенный из сна кошмаром, но снова окутывает туман... Мои сны имеют свойство продолжаться, если сразу снова уснуть, и я понимаю, что засыпать нельзя. Но спать хочется зверски - и я снова проваливаюсь в сон. Снова меня выносит на берег бодрствования... Пытаюсь взять передышку. Может быть, сколько-то удастся выдержать. В голове безумная мысль: а если сейчас взять в руки телефон... и написать тебе... Что я не могу уснуть, что мне - страшно! Как хочешь успокаивай меня: пой колыбельную, говори ласковые слова, рассказывай сказки... что угодно говори, только прогони это!.. И мысли нет о том, что ты ведь тоже, верно, спишь... Но и здесь разум все помнит, все знает. Нельзя, нельзя. Нельзя открывать свои слабости. Нельзя просить о помощи.
Засыпаю снова, немного помучившись. Не помню, что было дальше.
Утром желание написать тебе становится совершенно адекватным и легко выносимым. Не пишу.
Так и не узнаешь ты никогда, быть может, как ты мне нужен был в ту ночь... А может, жаль, что не узнаешь?..