Дождь лил с невероятной силой. Девочка сидела на подоконнике и смотрела в окно на приникающие к земле в подобострастном поклоне ветки жимолости и думала о жизни и смерти. Да-да пятилетние девочки часто думают о жизни и реже - о смерти. Смерть ей рисовалась чёрной тенью на стене спальни. Она приходит ночью в свете полной луны и забирает с собой души спящих грешников и просто уставших людей. Вот бабушка, которой скоро исполнится девяносто девять лет, часто жалуется на то, что очень устала от жизни, что её косточки уже болят, а душа исстрадалась, ведь не шутка похоронить трёх сыновей. Они умерли уже давно, еще во время войны, а она все жила. Часто плакала украдкой глядя на пожелтевшее фото своих детей. Наверное она никогда не грешила раз смерть не торопится забрать её к себе...
Девочка думала и о Сашке, который в садике все время дёргает её за косички. Она как мудрая женщина понимает, что это он от смущения. А он ничего: высокий, рыжий с большими веснушками и синими глазами. Надо будет завтра угостить его шоколадкой, которую папа принёс с работы, а она предусмотрительно спрятала в карман любимого красного платья...
Скоро придёт мама, хоть бы она не забыла зонтик, а то промокнет и простудится, как она сама весной, когда ходила с папой в зоопарк смотреть белого медведя. Она очень любит медведей. Понятно, что в её возрасте полагается любить котят и щенков, так сказала однажды Олька (лучшая подруга), но она ничего не могла с собой поделать. Медведи такие большие и лохматые, казались ей намного интереснее домашних любимцев...
А дождь никак не унимался. Он как-будто мстил за что-то земле, нещадно полосуя её мутными потоками воды. Уже трава смирилась с участью и покорно улеглась в бессильном беспорядке, как лохмотья нищего, прикрывая чёрные островки почвы. Цветы сиротливо поникли, спрятав хрупкие лепестки от нелепой жестокости. Даже птицы в страхе замерли, прижавшись друг к другу, под крышей сарая. И вдруг, внезапно все кончилось. Как будто кто-то невидимый одним сильным движением выключил кран. И сразу вышло солнце, и все ожило, а через пять минут ничто не напоминало о только что разразившемся гневе Матушки-природы. Но девочка уже ничего не видела, она мирно спала, прижавшись лбом к влажному оконному стеклу, и ей снился огромный медведь, который укачивал ее на своих лохматых лапах.