- Ты лучше скажи, почему ты Ёж.
- Потому что Ежи.
- Ежи-то он Ежи, но всё равно - ёж. - Чуть что, сразу фыркает и иголки выставляет.
("Царство тридевятое")
---
Я зиму не люблю. Придёт, скуёт морозом
деревья, реки. Саванная новь.
Дороги заметёт и выжимает слёзы
ветрами, леденящими и кровь.
Ломают ветки снежные уборы,
дыханье замерзает на губах.
И кажется, что жизнь берут туманы-воры.
Нет радости - кругами ходит страх.
Ежу снились ледяные поля. За последние месяцы - который раз. Он никак не мог вспомнить, кого ищет, и уходил всё дальше и дальше - в конце концов, даже страх замерзал, теряясь среди бесчисленных разноразмерных ледышек.
Но когда Ёж вытаскивал себя из сна, страх оттаивал, заливая сердце ледяной волной, а голову холодной тоской - владелица полей неизменно напоминала о своих правах.
На этот раз Ежа упорно будил домовой.
Сначала устроился у ног. Потом влез на одеяло. Долго возился, пока, наконец, не взгромоздился на спину.
Ёж просыпаться отчаянно не хотел, поэтому только недовольно повёл плечом, ссаживая беспокойного соседа.
Домовой послушно сполз и свернулся у подушки сопящим калачиком.
Да что за безобразие?!
Нет, ну поймите правильно - кому понравится, когда по тебе гарцуют и фыркают невесть с чего посреди ночи.
Тут в Еже зашевелилась совесть, и он всё-таки почти проснулся.
Вестимо - с чего.
Вечность последний раз заглядывала на чай... летом.
Фантазия с Игрой - не появлялись с начала осени.
А последняя сказка сочинилась полгода назад - ныкающаяся по углам тёмная заумь не в счёт, с нею домовой не дружит, хотя вынужденно терпит.
И куда ему деваться?
Несчастный домовой залез ночью на постель, потому что ему жить стало негде! Пусто, холодно, неуютно. Он бы и в сне прикорнул...
В сне. Нда...
Ёж проснулся окончательно и открыл глаза - мохнатое пятно съёжилось в углу кровати и печально смотрело на него влажными тёмными бусинами.
Ужас.
И сочинить он сейчас мог только ужас. А домовому нужна нормальная добрая домашняя история. И что делать?
Зима на улице.
Зима...
*
Большой, сложенный из брёвен, дом.
Поздний-поздний вечер.
А Ёжик не спит. Сидит на кровати и смотрит в окно.
За окном - небо в густых белых тучах. Лес, белый от инея и снега. Укрытая неровным белым покрывалом земля.
За ежевичным забором растёт ёлка - ещё не очень большая. Днём с неё смели весь снег и украсили орехами, завёрнутыми в разноцветную конфетную фольгу; вырезанными из неё же и цветного картона снежинками; картонными цепочками и пёстрыми деревянными сосульками. А ещё - можно подвесить на ёлку небольшую стеклянную банку и зажечь в ней свечку. Если снег не идёт - выходит здорово.
Посреди двора лежит громадный - больше Ёжика - лохматый волкодав Мишка. На улице не слишком морозно, и Мишке жарко - он вылез из утеплённой будки и спит, развалившись прямо на снегу.
Территорию, опекаемую Мишкой, все окрестные волки уважают безусловно. А забредший весной молодой медведь долго стоял и водил носом - пока не надоел. Мишка тихо зарычал. Медведь поднялся на задние лапы. Мишка тоже встал на все четыре, внимательно посмотрел на гостя и как-то необычно заворчал с перекатами.
После чего Ёжик запомнил, что медведи умеют очень быстро бегать и понял, как это "сверкать пятками" - хотя бы и медвежьими. А вот что Мишка сказал - Ёжик тогда не понял и долго на себя обижался.
Сестра рядом дремлет уже.
Котище стёк с тёплой печки, перетёк к двери и растёкся у порога большущей тёмной кляксой.
Ёжик ложится на спину и начинает думать.
Он так и не понял, что это за новый год, который через завтра будет.
Если что-то новое - это значит, не такое, как старое. Новый год - это как? Часы будут по-другому показывать? А как? Или снег другой идти? А какой? И прошлые года - тоже новыми были? А что изменялось?
Когда наступает весна - это видно: снег тает, цветы вылазят, листья разворачиваются. Потом жарко становится. Потом всякие ягоды появляются и груши с яблоками. Потом листья цвет меняют и дожди начинаются. Потом снег идёт.
А новый год посреди зимы - это что будет???
Ёжик так пытался представить, что совсем утомился и почувствовал, что глаза закрываются сами собой. И решил, что завтра у деда спросит. Раз взрослые новый год празднуют, значит, что-нибудь о нём знают. Вот пусть и расскажут, что к чему.
И уснул.
*
Тёплая лапка быстро коснулась руки. Ёж нехотя открыл глаза - домового в углу не было.
Отдыхать пошёл - в когда-то. Греться, слушать, как кот мурлычет и поленья трещат.
Ёж про себя улыбнулся: сказки ему сейчас не сочинить, но выход всё-таки нашёлся - дверь в детские воспоминания.
Вот и ладно.
Утром Ёж проснулся. Подумал, что с таким безрадостным существованием явно нужно что-то решать. Посмотрел на пустую половину кровати - жена вечером прилетает.
Дверь приоткрылась.
Мальчик просунул в щель голову, окинул спальню внимательным взглядом, протопал до кровати и решительно залез под одеяло.
Они полежали молча.
Дверь открылась.
В комнату вошло одеяло с девичьей головой. Обошло кровать и залезло с другой стороны.
Так они полежали ещё немножко.
Утро за окном не стало менее хмурым, а настроение - более боевым.
Из-за соседнего дома медленно выцарапывалось мутное солнце.
И Ёж подумал, что в аэропорт выезжать придётся, пожалуй, часа за три - на улице чёрт знает что творится: замело, растаяло, заморозило, снова замело.
Зима, чтоб её.