С Шуриком я познакомился в январе , на каникулах. Погода в тот день была исключительно мерзкой : солнечный свет едва пробивался сквозь затянутое тучами небо , снега не было , подмерзшая жижа чавкала под ногами редких прохожих , с востока дул порывистый морозный ветер. Четверо съежившихся и посиневших от холода ребят десяти-двенадцати лет , среди которых был и я , стояли у подъезда. Тело требовало движения , и оживленный разговор время от времени переходил в шутливые стычки , который день составлявшие основу нашей развлекательной программы , а потому изрядно надоевшие. Было холодно и скучно. Мы усиленно крутили головами и чуть-чуть мозгами в поисках чего-нибудь новенького.
Метрах в тридцати от нас между деревьями , сжавшись от холода , взад-вперед ходил пацан нашего возраста , в тонких , насквозь продуваемых ветром , трикотажных штанах и болоньевой куртке. Он делал вид , что ищет что-то на земле. Притворство это было абсолютно очевидным и нелепым , похоже , он просто ждал , когда кто-нибудь из нас его заметит.
- Это Шурик , - наконец увидев его , сказал Генка , свистнул и взмахом руки позвал к нам.
Шурик охотно подошел и поздоровался со всеми за руку. С появлением нового человека компания оживилась.
- Пойдем в подъезд , пацаны. Хоре мерзнуть , будем с Шуриком базарить ,- воодушевленно весело сказал Генка и мы дружно , один за другим вошли внутрь.
Странное поведение парня и его оригинальное одеяние быстро нашли объяснение. Шурик был классическим дауном и мог бы работать наглядным пособием в медицинском институте. Все характерные для этой патологии признаки были налицо : низкий рост с пропорциями взрослого человека , узкий лоб , глубоко посаженные воспаленные глаза , чуть приоткрытый рот , безвольный подбородок. Как большинство умалишенных , возраста он был совершенно неопределенного. Ему могло быть и пятнадцать и тридцать пять. Как тогда мне показалось , толком говорить он не умел , хотя практически не умолкая бубнил что-то себе под нос. Время от времени в потоке монотонных звуков исходящих из него угадывались слова , часто нелитературные.
- Как дела , Шурик?- обстоятельно начал Генка , очевидно имевший некоторый опыт общения с нашим новым знакомым , - Что жена не родила?
Шурик что-то промямлил.
- Давно из армейки вернулся?
В ответ снова каша.
Осмелев , в переговоры вступил Денис.
- В Комбоджии , говоришь , воевал? Это правильно. Много узкоглазых положил?
- Положил,- ответил Шурик и часто серьезно закивал головой.
Мы покатились со смеху.
- А как ты с автомата стрелял? - спросил я.
Шурик счастливо брюзжа слюной , держа в руках воображаемое оружие и мелко трясясь всем телом , имитировал стрельбу из автомата.
- А у тебя Шмайсер был или автомат Томсона ?- поддержал Андрей
- Томсона , - Шурик в девяти случаях из десяти повторял последнее сказанное собеседником слово.
Так в нашей компании появился Шурик.
Как в день знакомства , так и впоследствии общение с ним практически всегда сводилось к издевательству. Кроме занимательных вопросов мы задавали Шурику занимательные поручения : сходить , отнести , сказать , передать.
После выполнения общественного поручения Шурику в награду доставались то ругань вслед , то пинок под зад , на предусмотрение «приколополучателя». Но он не обижался ни на обидчика , ни на нас. Всем было весело. Мы смеялись над Шуриком , а он , похоже , смеялся над нами.
Впрочем , смешно было не всегда. Время от времени Шурик демонстрировал фокусы , погружавшие зрителя в глубокие раздумья. Свидетелями этих чудес всегда оказывались только дети. И когда каждый из нас, приходя домой, рассказывал родителям о произошедшем , никто из взрослых не воспринимал эти небылицы всерьез , списывая их на богатое детское воображение.
Но чудеса были. В ста случаях из ста Шурик мог угадать в каком кулаке зажат камешек , даже если на выбор мы предлагали ему восемь наших рук , он мог быстро найти в высокой траве футбольный мяч , и со стопроцентной точностью сказать , какая завтра будет погода. И еще , если долго и внимательно слушать словесную кашу , непрерывно валящуюся у него изо рта , среди обрывков слов , предложений , просто звуков , иногда , можно было услышать удивительные вещи , впрочем , можно было и потратить несколько часов в пустую.
Из этой болтовни я узнал оценку по тогда еще не написанной годовой контрольной работе по алгебре , чемпиона мира по футболу за месяц до окончания чемпионата и имя нового учителя истории. Каждый раз когда его пророчества сбывались , пораженный произошедшим , я задавался одним и тем же вопросом , а были ли его слова предсказанием , либо это были вслух высказанные намерения , и будущее слагалось по воле сумасшедшего живущего в нашем дворе.
Потом впечатление блекло. Не находя объяснений , и не продвигаясь в своих размышлениях ни на шаг , я уставал думать об этом , и переходил к более простым вопросам , постепенно забывая произошедшее и все реже мысленно к нему возвращаясь. Потом все повторялось снова.
Чаще всего эти пророчества вываливались из него , когда он раскладывал всякое барахло: игрушки , прищепки , тряпки из белой обувной коробки , которую он вечно таскал с собой.
Однажды , спустившись из квартиры во двор , я застал его сидящим на бордюре , с этой коробкой на коленях , бормочущим себе под нос всякую охинею. Пацанов во дворе не было , от нечего делать , я сел рядом с ним и попытался разобрать , что он там городит.
- … она зашла к Гене , а Гены не было дома , она зашла к Андрею и Андрея не было дома , тогда она зашла…
- Кто она , Шурик?- не вытерпел я
- Кто-кто. Смерть , конечно , - не глядя на меня , как бы между прочим ответил Шурик , - и как ударит его.
- В глаз , - подсказал я.
- Электричеством – закончил Шурик.
- Кого ударит , идиот ты хренов?
Шурик замолчал и стал собирать свои пожитки обратно в коробку , когда он , уже встав с бордюра наклонился за очередной тряпкой , я не удержался – уж очень удачно он стоял - и отвесил ему смачного пинка. Шурик разогнулся и ответил мне моими последними словами.
- Идиот ты хренов.
Я рассмеялся и пошел в соседний двор. О ком была та история с электричеством я узнал только много лет спустя.
Конец нашим взаимоотношениям с Шуриком положила соседка тетя Рая , которая оказалась случайным свидетелем очередного розыгрыша.
- Как вам не стыдно , он же больной , а вы его так унижаете.
Она сказала это спокойно , беззлобно , но очень проникновенно , так , что долетело до каждого из нас и в каждом осталось. На том веселые диалоги и общественные поручения прекратились. Мы перестали звать его к себе , а он , так же как и в первый день знакомства , ходил кругами поодаль в поисках неизвестного, время от времени исподлобья поглядывая на нас.
Вскоре , похоже , ему надоело ждать приглашения , и он перестал мозолить нам глаза. Время от времени я встречал Шурика на улице , а позже не раз видел его в компании малышей , с восторгом слушавших его нечленораздельную речь.
Прошло много лет , и жизненные обстоятельства подтолкнули меня к ревизии своего прошлого. Взяв текущий момент за отправную точку и двигаясь от настоящего к прошлому , восстанавливая в памяти минувшие события , встречаясь с участниками , либо свидетелями , сопоставляя сказанное с собственным восприятием тех или иных событий , анализируя их последствия для себя и для окружающих , сквозь пласты лжи и бутафории я пытался докопаться до истины в собственном прошлом. Так постепенно , шаг за шагом назад в прошлое я подошел к воспоминаниям из детства.
В четверг я нарочно вышел на работу пораньше , с запасом в час , чтобы зайти в свой старый двор , где прошло детство , найти Шурика и поговорить с ним , расставив все по местам.
Девятиэтажка изменилась : деревянные оконные рамы поменяли на металлопластиковые , рядом с окнами на стенах появились белые жестяные короба сплитсистем , в подъездах вставили железные двери с кнопочными кодовыми замками. Еще больше изменился двор. За прошедшие годы деревья и кусты сильно разрослись вверх и в ширину, оставив минимум свободного пространства. Тротуар , спортивная площадка , песочница , проезжая часть и стоянка – все тесно сжалось. Асфальт пешеходных дорожек местами порос травой , в проезжей части зияли глубокие выбоины.
- Вовка , ты что ль? – окликнул меня женский голос.
Я повернулся. Это была тетя Рая . И как она меня узнала – последний раз мы виделись лет двадцать назад , когда я был еще пацаном.
Разговорились. Я сказал , что хочу встретиться с Шуриком , впрочем особенно не распространяясь о целях этой встречи.
- Так они ж переехали давно , лет восемь назад , наверное.
- А куда , не знаете?
- Слышала , вроде как за границу , в Канаду , что ли.
Я вспомнил отца Шурика , невысокого бородача , лет сорока, в очках с толстыми линзами в роговой оправе.
- С отцом? - поинтересовался я.
- Какой еще отец? Чей? – тетя Рая рассмеялась, - Это ты про Виктора что ли , с бородой который? Так он Сашке дурочку братом младшим приходиться.
- Невероятно , - удивился я.
Мы распрощались , и я поспешил на работу.
Если хорошо порыться , в каждой работе можно отыскать какие-то положительные моменты. Моя работа хороша отсутствием ранних подъемов , возможностью поразмышлять на непроизводственные темы в рабочее время , веселой атмосферой и приятной музыкой.
Через двадцать минут , переодевшись , я сидел за стойкой бара кафе «Пеликан» , пил чай с лимоном в гордом одиночестве и все думал о Шурике. Посетителей в этот ранний час никогда не бывает , а повар , толстая армянка с пакетами свежих харчей и порцией протухших сплетней должна была прийти через час.
Я порылся в стопке компакт дисков , подбирая музыку под настроение и найдя подходящий вставил в музыкальный центр.
Есть такая певица - Джоан Осборн , довольно известная. Большая часть ее творчества , так сказать , на любителя. Однако , есть в ее репертуаре и безусловно стоящая вещь – песня «One of us». Она начинается словами : «What if God was one of us?». Я всегда подолгу размышляю над этим вопросом , и , кажется , мне есть , что ответить.