Я старая, старая дева –
По знаку, по стилю письма,
Ничуть не моложе, чем Ева,
А может быть, Ева сама.
Влюбившись в созвездие Овна,
Живу и легка, и пуста,
Как старая дева, виновна,
Как старая дева, чиста.
Я старая дева – для брака,
Для лёгких романов и пьес,
Но нет в моем будущем мрака,
Есть только сиянье небес.
Я старая, старая дева,
Не злАты мои терема,
Уже не пора для посева,
Но всё же еще не зима:
Поэзии зелено древо…
Что рано, что поздно – как знать?
Я старая, старая дева,
Сумевшая матерью стать.