Я появлюсь из-за дождя.
Из острого угла.
Моя улыбка мне должна.
Но я не помню зла.
Стряхну полночный день с волос.
Войду в твое жилье.
Словно топор, висит вопрос.
А за спиной – жулье.
Линолеум несет следы.
Сквозь стёкла – плоский свет.
Смотрю, как выдыхаешь ты
в пространство круглый след.
Я обретаю твой восторг
на миг и на века,
как обретает цвет восток
ребенка и цветка.
А к вечеру густеет слух.
Влетают комары.
Свет лампы тонок, прям и сух,
как бурый срез коры.
Над континентом ночь пока.
Рождается гроза.
Живу тебя, не помню как.
Дышу твои глаза.