письмо

Марина Гареева
… Сделай мёрзлой рябиной, чтоб в серый снег я упала, чтоб дворник лопатой
закопал за всех нас, за всех них, за всех, и колючий покров оцарапал ватой. И согрел.

Сделай чашкою чайной в руках чужих, чтобы я разбилась от приторно-сладких. Губ.
Осколки чтоб клей липкий не сложил – рушником в застеколье в пыльном серванте.

Сделай шаром. Потёртым, с коробки дна, чтобы нить порвалась в миг, когда утонет
ель в ребёнка терпких глазах. Чтобы я навсегда могла их запомнить. Сделай…


Он подарит рябину. Чашку. И шар.
И курантами выстрелит невзначай.


Перепутали адресатов.
Погасили марки штемпелем мечт,
сбытом белый конверт распечатав.





23/12/2010