Тётя Рая, папина сестра, уехала в город. И мы с бабушкой ходили к ней домовничать. Домовничать – это корову доить и кормить кур. Мы с мамой и папой жили в благоустроенной квартире, и у нас не было ни кур, ни коровы, поэтому мне нравилось ходить к тёте Рае. У неё деревянный дом на «Старой улице». Старая улица тянется вдоль трассы, которая раньше была Сибирским трактом. И по этому тракту в Сибирь шли преступники. Они, конечно, не сами туда шли, их вели конвоиры. А преступники идти не хотели. В Сибири ведь холодно.
На «Старой улице» у всех домов были печки, бани и деревянные сараи, которые назывались «хлев». Эти сараи стояли «спиной» к тракту, и в каждом маленькое оконце, словно форточка для проветривания. Я придумала, что корова, когда ей жарко может высунуть голову в это окошко и дышать свежим воздухом.
Но бабушка посмеялась и сказала, что это окошко потайное, и корова в него голову не просунет. Я поняла, что «Потайное», чтобы тайны подсматривать.
Бабушка опять рассмеялась: « Какие тайны в хлеву? Это давно, когда ещё каторжан по тракту гнали, люди им в оконце хлеб, молочко, картофель припасали. Путь-то долгий, тяжёлый, голодно».
- Баб, это же получается, люди преступников кормили, которые убили кого-то, ограбили?
- Убили, ограбили, - соглашалась бабушка,- но есть и им хотелось.
Вот этого я не могла понять. Мой мир делился на плохих и хороших. Плохие не вызывали сочувствия, ведь даже в сказках зло было наказуемо. А бабушка уравнивала добро и зло одним словом - «Люди». Её люди были сильны и слабы одновременно, добры и злы, щедры и скупы. Ещё непонятнее были те, которые отдавали каторжанам хлеб и молоко. Сами жили впроголодь, но ставили продукты на потайные окошки.
- А как они узнавали про хлеб? Преступники.
- Конвоиры знали. Рассказывали друг другу. Так ведь по всей Сибири заведено было.
- Их по всей Сибири кормили?
- По всей России. В Сибири особенно, здесь, как нигде, знали, что такое голод. Да и не все каторжане были преступниками. Иногда людей по ошибке судили. В нашей стране часто ошибаются, - вздыхала бабушка.
Её семью по ошибке раскулачили в двадцатых годах. В семье было 11 детей, и две коровы. Прабабушка отказалась добровольно отдать коров колхозу, потому что тогда дети остались бы голодными, и их сослали на болота. Из 11 детей выжили трое, мать с отцом умерли, так и не узнав, что это раскулачивание было ошибкой. А бабушка, наверное, поэтому и сочувствовала преступникам, думая, что их тоже осудили несправедливо.
Только почему вся Россия им сочувствовала, ещё тогда, до раскулачивания? Какие "ошибки" выпали на долю тех людей, что ставили продукты на потайные оконца?
- Милосердие, - говорила бабушка, - отличает человека от зверя. Умение сочувствовать, сострадать, прощать. Для всех находить любовь в своём сердце.
Это слово «милосердие» для меня самое сложное из всех. Я всю жизнь пытаюсь проникнуться им. Не просто понять смысл, толкование, прорастить его в своём сердце. Но возникает так много вопросов, а бабушки уже нет, и ответить некому.