Безымянная

Степан Книгов
  А ей всё равно. Нет эмоций, сожаления или жалости. Нет радости, не знает горя, не сочувствует и даже не выбирает. Не учит, не поощряет и не наказывает. Равнодушна, да?
  Смятые в кучу груды железа, вперемешку с руками и ногами - для неё это просто набор каких-то молекул да атомов. И какая разница в какой они форме, какие имеют очертания и всякие кристаллические решётки. Ни один атом никуда не уйдёт, он останется здесь - просто изменив свою форму. Примет самую изощрённую форму.
  Для неё это просто, и делает она это ежедневно - меняет структуры атомов, переводя их из одного состояния в другое бесконечное число раз. Зачем она делает это, почему и как - никто не знает. Вот и я не знаю, почему именно сегодня, почему именно их, и почему именно так, эти двое 18-летних парней вдруг стали "другими".

  Мы любим давать определения разным вещам. Например, электромагнитное излучение, воспринимаемое человеческим глазом, этот поток фотонов - мы называем светом. Холодом - отсутствие тепла. Водой - слепленные вместе два атома водорода и один кислорода. Ничего сложного, правда? Сложно для нас настаёт тогда, когда две смятые в кашу машины мы называем "лобовое столкновение". Хотя даже не это сложно. Сложно осознать, принять то, что внутри этих машин.
  Но ей-то всё равно. Взрывая огромные звёзды в гигантских масштабах, убивая целые галактики и планеты, она не дрогнет ни словом, ни слезами, ни эмоциями - у неё ничего этого нет. Две машины вдребезги или взрыв сверхновой - по сути, никакой разницы - атомы переходят в другую форму, сохраняя свою энергию. Мы только обречённо разводим руками - бывает. До звёзд нам нет дела, а вот почему именно эти машины?
  Хотя и до машин нам тоже нет дела. Кто ж не любит, выпучив глаза и открыв рот, смотреть на "лобовое"? Обсудить это или снять на камеру своего мобильника? Показать другу, выдвинуть парочку версий, поругать тех или этих, презрительно облаять коррумпированных гаишников и, в конечном итоге, благополучно об этом забыть.
  А я знаю, кто не любит. И каждый из нас мысленно поплюёт через левое плечо под страхом не стать одним из тех, кто не любит смотреть на "лобовое" и кому нет дела до машин, но есть до тех, кто внутри. Этим людям тоже мы даём определения: вдова, мать, потерявшая сына, сирота, инвалид. Много разных слов, не меняющих суть - суть потери.
  Тьфу-тьфу-тьфу.
  А ей по-прежнему всё равно. Это нам страшно и мы плюём, а она нет. Видим некий знак в чёрных кошках или дрожим 13-го числа, в пятницу. Верим в хорошие гороскопы и скрещиваем пальцы, читая плохие. А она даже не смеётся над нами - не знает, что такое "смеяться". Превращая одних в прах, она рождает других, так же безразлично и молча, как взрывает сверхновые. Сводка происшествий за выходные, динамика рождаемости за полугодие... цифры... Мы засыпаем и просыпаемся, ходим на работу, радуемся первому снегу, ругаемся с близкими, уперевшись рогом в стену непонимания и разрушаем её, когда понимаем, что любим. Плачем из-за порванных туфлей или по утонувшему Ди Каприо в водах Атлантики. Взрослеем, мудреем, молчим, когда нужно сказать, прячемся, когда нужно открыться, даём определения каким-то вещам и событиям, создаём принципы. В общем, крутимся, называя жизнью наше настоящее.
  А она - та, которой всё равно - всего-навсего лишь изменяет наши формы, которым мы даём определения.

7 августа, около 19 часов, 16 км автодороги Молодежное - В. Черкасово.
- Что там?
- Не знаю... пробка.
- Смотри, бампер валяется.
- Стёкла... ого...
- ****ь! Девятка в смятку!
- Ох ты ж... два жмура, смотри... Пристёгнутые... Гляди, Мицубиси в канаве. Подушки сработали... Нихуя себе!.. Нихуя себе...