Ненавижу! Новый Год. Вот как есть – ненавижу! Потому что ненавижу, и всё тут. Залезть бы 31 декабря вечером под одеяло с головой, заткнуть уши, чтобы фейерверками не доставали, и уснуть. Потом проснуться 1 января: всем плохо, мне – хорошо. Но нет! Не бывать такому. Обычно всем хорошо, а мне плохо. Или если кому-то плохо, то мне ещё хуже…
Дело в том, что я – желание. Обычное такое желание. Чего вы удивляетесь? Странные вы, люди-человеки. Сначала нажелаете чего-нибудь, много: и то, и другое, и можно без хлеба. А потом, когда я сбываюсь, вы в недоумении. Вы поймите, когда я сбываюсь – я перестаю быть собой, ну, я перестаю быть желанием. Я перестаю быть. Люди! Я умираю. Каждый раз, когда я у вас сбываюсь. Я очень разное и меня много. Я – красивая кукла с витрины. Я – платье из последней коллекции. Я – компьютер. Я – евроремонт. Я – мир во всём мире. Я – отрицательный результат теста на беременность, и я же – положительный. Я – аппетитная блондинка и я – шара на экзамене. Я – ранняя весна и золотая осень. Я – «жить отдельно от родителей» и я же – летний отдых на море. Я – высокий рост и стройный силуэт, я – новая работа. А вы ещё и удивляетесь…
Теперь сами подумайте, люди, каково мне на Новый Год? Я перестаю существовать, ухожу из области вашей мечты в реальность, утирая слёзы. Меня больше нет. Ведь мечта о новых туфлях и сами новые туфли – это совершенно разные явления. Но я сбываюсь – это главное. Поэтому мне не так плохо, когда вам хорошо. А вот когда я не сбываюсь… Мне ещё хуже, потому что плохо вам. Вот сейчас, накануне проклятого Нового Года она осталась совсем одна. Она сидит на подоконнике и смотрит, как снежная пушистость прячет под собой ухабины дорог. Она считает фонари, случайных прохожих и звёзды на небе – лишь бы опять не расплакаться. Она думает о том, что лучше бы, как в детстве, пожелать куклу, мячик, летние каникулы целый год, красное платье с отложным воротником, которое мама купила ещё в ноябре и спрятала в шкаф, а то, чего она так желала – об этом и не думать вовсе.
За это я и ненавижу Новый Год, когда такие, как она, прячут отчаянье, и я остаюсь жить, потому что не сбываюсь. Но я сбудусь. Обязательно сбудусь. У таких людей я не могу не сбыться. Может быть, я слишком привязано к вам, люди, потому что без вас я просто не существую, но я люблю вас, люди, я обязательно умру, а вы будете счастливы…