Где-то отдалённо я слышу звук будильника, только я не понимаю, почему он звонит, если на улице день. Стоя около окна, я смотрю, как ты проходишь по улице мимо моего дома. Я улыбаюсь тебе и пытаюсь махнуть рукой, но ты не видишь меня. На улице идёт дождь, а ты снова без зонта, с мокрыми волосами. Куда-то явно торопишься. Я вижу эту картину и громко пытаюсь выкрикнуть твоё имя. Ты поворачиваешь голову в мою сторону, слегка улыбаешься, но отворачиваешься и увеличиваешь шаг. Ничего не понимая, я лихорадочно прокручиваю в голове ситуацию. Ноги несут меня прихожую, я хватаю куртку и принимаю решение пойти за тобой. Но как сложно мне одеться: ещё надо надеть джинсы, носки, свитер, взять зонт, захватить документы на машину и ключи от неё. Мельком проскальзывает мысль, что машину ещё нужно прогреть, но времени в обрез – за это время ты точно уйдёшь. Взяв только самое необходимое, я быстро стараюсь выскочить из квартиры, но все мои движения настолько медленные, что мне отчаянно обидно от своей нерасторопности. И снова этот звук будильника. Откуда он? Уже почти шагнув за порог, я снова возвращаюсь в прихожую и забираю мобильный телефон с тумбочки. Он молчит. У меня нет времени думать, откуда этот звук раздается, и я пулей вылетаю на улицу.
Во дворе слякоть и холодно. Поздняя осень. Прибавив шаг, я выхожу за угол дома, и меня встречает шумный проспект. Я понимаю, что забыл зонт. Ругая себя, я пытаюсь взглядом найти тебя среди толпы людей. Ещё я никак не могу понять, почему ты не среагировала на меня, пытаюсь понять, в чём причина твоей поспешности. В голову приходят самые страшные мысли, и я потихоньку впадаю в панику. Но, стараясь, всё-таки, совладать с собой, я держу путь в парк, в котором мы всегда гуляем. Почему-то, он находиться как раз через дорогу, которую я перехожу, пропуская поток машин, хотя до него нужно было ехать несколько трамвайных остановок. Но сейчас меня это мало волнует. Я стараюсь смотреть на всех людей, гуляющих в парке, пытаясь найти тебя по светлой куртке. Но не нахожу. Куда мне идти? В какую сторону ты пошла? Я останавливаю какого-то престарелого человека и интересуюсь у него, не видел ли он белокурую девушку в светлой куртке, невысокого роста, примерно, как я. Он улыбается и молчит. Я чувствую себя растерянно, повторяю свой вопрос. Но он снова молчит, и я думаю, что он не в себе. И ещё у меня закрадывается уверенность, что тебя в этом парке нет.
Я засовываю замёрзшие руки в карманы и иду по дороге вперёд. Молча. Быстро. Оглядываюсь вокруг. Мне становится очень страшно от сознания того, что я не успел догнать тебя.
Звук будильника выводит меня из этого состояния, и я понимаю, что сплю.
Открываю глаза. В комнате темно. По подоконнику барабанят капли дождя. Я протягиваю руки к телефону и выключаю будильник. В голове проскальзывает мысль позвонить и разбудить тебя. И тут я вспоминаю, что у меня больше нет тебя.
Тяжелое чёрное пятно застилает мне глаза и тут же сильно начинанает болеть голова. "Доброе утро..." - шепчу я.
Через полчаса я завтракаю, пытаясь вызвать в себе аппетит утренней музыкой, доносящейся из колонок моего приёмника. Думаю о предстоящем дне, о том, что я должен сделать на работе, что буду есть на обед и что буду делать вечером. Если есть план на день – значит, я живу. Эта мысль поднимает мне настроение, я собираюсь и выхожу на работу.
Проверяю утреннюю почту. Смотрю, нет ли от тебя писем. Писем нет. Пью ароматный кофе, просматриваю сообщения на телефоне. Заглядываю в специально сохранённую папку сообщений, где я храню самые понравившиеся твои послания. На моём лице улыбка, когда я вижу твои скобочки, твои фантазии нашей с тобой эротической переписки. Я читаю ласковые слова, адресованные мне, спонтанные сообщения вроде «мне так хорошо с тобой». Ещё через минуту я загляну в фотогалерею, посмотрю на фотографии, которые я делал тебе. Красивые, яркие, цветные фотографии с тобой. С нами, где мы ещё вместе. Пролистывая их, я понимаю, что скоро мне нужно будет их удалить, как и твои сообщения. Но сейчас у меня не поворачивается рука стереть всё это. Я вспоминаю свой сегодняшний сон, отбрасываю все мысли о тебе и приступаю к работе.
В обед я выхожу на улицу и иду мимо своего автомобиля. Он как всегда улыбается мне своей радиаторной решёткой. Я мысленно передаю тебе привет от своего железного коня, как делал это раньше, разговаривая с тобой по телефону и проходя это место. Думаю о том, остались ли ещё твои волосы на переднем пассажирском сидении? Наверняка где-то остались.
Закончив рабочий день, я выхожу на улицу, смотрю на пасмурное дождливое небо. Поднимаю повыше воротник своего пальто и иду домой. Я не звоню тебе, хотя рука сама тянется по привычке поинтересоваться, как прошёл твой день. Вместо этого, я рисую образы, как мы с тобой разговариваем, как мы интересуемся нашими делами. Ты жалуешься на своих коллег, а я жалуюсь на своих. Мы смеёмся вместе, потому что всегда с иронией можем отнестись к происходящему в наших делах. Холодно, поэтому я не предлагаю тебе встретиться и прогуляться в нашем парке, как летом, но и другие идеи мне не приходят в голову. Темнеет быстро. Всё чаще я думаю о том, что нам следовало бы жить вместе, чтобы не тратить время на дорогу для встреч. Ещё я вспоминаю, что мы так и не съездили в Петергоф, что не сходили в музей, не осуществили идею научить тебя водить автомобиль, не катались на роликах и не бегали в парке, а романтический ужин в знак нашей первой с тобой встречи так и не состоялся. Осознание того, что сейчас это уже ничего не значит, заставляет меня сжимать зубы.
Я захожу домой, собираю сумку и иду в спортзал.
Что мне действительно помогает чувствовать себя мужчиной, так это спорт. Помогает выстоять, удержаться, почувствовать себя нужным себе. Стоя на беговой дорожке, я вспоминаю, как однажды в честь твоего красного диплома мне удалось установить на ней собственный рекорд. Это воспоминание вызывает у меня приятные эмоции, даже понимая, что теперь мне некому посвятить свои достижения. Я пытаюсь подбодрить себя, что всё в мире относительно, и моя жизнь не исключение, и это на какое-то время срабатывает. Приняв душ, подушившись любимым лосьоном, я держу путь в свой одинокий дом.
Вечером, сидя перед компьютером, я листаю наши фотографии, просматриваю сайты, на которых мы вместе сидели, пью горячий чай. Я сознательно не захожу на твою страничку в Интернете. Я не хочу, что бы ты знала о том, что я о тебе думаю. Я не хочу, что бы ты заметила хоть каплю моей слабости. Наоборот, я стараюсь выглядеть улыбающимся и успешным. Я в порядке.
Просто открою папку с нашими фотографиями, и буду листать застывшее время. Вот мы в нашем парке: ты позируешь мне, сидя на скамейке, обаятельной улыбкой создав нужный мне образ. Через 20 минут пойдёт дождь, и мы будем прятаться под деревом, которое стоит рядом. Потом ты залезешь мне на спину, и я понесу тебя по парку. А вот мы на берегу залива – пьём пиво и щёлкаем семечки, которые купили для подкормки голубей, но съели всё сами. А здесь мы гуляем по набережной на Васильевском острове и позируем на фоне красивого белого лайнера. В другой папке мы кушаем гамбургеры из Макдоналдса у меня дома – наш смешной завтрак – ты улыбаешься мне перепачкакой в кетчупе улыбкой. Я замечаю, как ты изменилась со дня нашей первой встречи, какой ты стала ухоженной, женственной и утончённой. В твоих глазах играет огонь, и я вижу чувство удовлетворённости, которое ты демонстрируешь на фотографиях. Ты счастлива. По крайней мере, мне так кажется, или мне так хочется в это верить. Мне становится грустно и возникает чувство безысходности, потому что я больше не вижу тебя рядом с собой. Это – наше прошлое. Это моё прошлое. Такое близкое и такое далёкое одновременно. Где ты сейчас? О чём ты сейчас думаешь? Смотришь ли на наше прошлое, как я, и какие у тебя возникают при этом ощущения? Я стараюсь отогнать эти мысли от себя, закрываю фотоальбом и готовлюсь ко сну.
Мне очень не хочется снова увидеть этот сон. Я проверяю будильник, состояние баланса на телефоне, думаю о предстоящем дне. Мне нельзя пожелать тебе спокойной ночи, и я мысленно провожаю ещё один день без тебя. В моей телефонной книжке в числе последних набранных номеров до сих пор ты стоишь в списке. В самом конце. Я смотрю на дату, и мне кажется, что прошла уже целая вечность.
Я выключаю свет, закрываю глаза, и погружаюсь в темноту. В этой пустой тишине вновь возникает твоя улыбка, где-то вдалеке слышен твой смех. Я вижу тебя, бегущей ко мне от остановки маршрутки, где мы всегда встречались, а я бегу тебе навстречу. Сейчас мы растворимся в объятиях в лучах яркого июльского солнца. Я чётко ощущаю биение твоего сердца, ощущаю каждое твоё прикосновение и понимаю, что никогда в жизни я ещё так ни по кому не скучал. Прижимаю тебя к себе, и мир вокруг застывает. Я целую тебя, а твои руки гладят мои стриженые волосы. Потом мы куда-то с тобой идём и смеёмся.
Лёгкая улыбка появляется на моём лице, и я потихоньку проваливаюсь в сон.
Сон, в котором я никогда не смогу найти тебя.