Заметки на полях

Ольга Анцупова
1990 год… Баку… Город, ставший в 1972 году очередным местом службы моих родителей… Русские и евреи, азербайджанцы и армяне, грузины и аварцы, чеченцы и таты, населявшие наш небольшой дворик, жили единой семьей, в которой свадьбы и проводы в армию, похороны и болезни, рождение детей и новые покупки становились общей заботой… Мы уже получили назначение убыть к новому месту службы в Заполярье, но не успели. Жизнь, еще недавно казавшаяся безоблачной и многообещающей, буквально в одночасье взорвалась безумством средневековых погромов. Признаюсь честно: хотя мне на тот момент было уже почти 30 лет и моя работа требовала от меня железной выдержки, но в те жуткие январские дни в Баку я впервые поняла, что такое животный ужас. И если бы не моя дочь, Катерина, которой тогда было почти 5 лет и которую надо было спасать, я бы, наверное, просто впала бы в оцепенение от истошных криков, стонов, запаха крови, дурмана горящей плоти, треска ломаемых дверей.   

Душа моя искалечена навсегда и я не знаю, кто придумал клише «Время – лечит». Оно вовсе не лечит, но оно затушевывает мелочи, выделяя тем самым наиболее значимые моменты. А моментов таких в те дни было немало. Я и сейчас будто снова вижу, как сосед-азербайджанец Вагиф заслоняет собой какого-то забежавшего к нам во двор армянина от погромщиков, и принимает на себя всю ярость и безумие бандитов. Как русский алкаш дядя Семен, единственной ценностью для которого всегда была «чекушечка», вдруг отказывается снять с себя нательный крест и плюет в лицо ближайшему «боевику». Как прячут меня с дочкой в труповозке незнакомые мне то ли чеченцы, то ли таты. В январские дни 1990 года я увидела отчаянное мужество тех людей, от которых я этого вовсе не ожидала, и не менее отчаянное унижение тех, кто пытался ценой своего человеческого достоинства спасти собственную жизнь.

Именно тогда в последние (как мне казалось) минуты своей жизни я не в теории, а всем своим существом осознала, что во мне течет кровь русичей. Именно она и стала причиной моей «неполноценности» в глазах борцов за независимость Азербайджана. Нет, я не превратилась в шовинистку, - ведь, в конце концов, меня вывозили из пекла, рискуя собой и своими семьями, друзья-азербайджанцы. Но я, наконец, поняла национальную суть гордости своих прадедов – офицеров флота Российского, отказавшихся эмигрировать на Запад в смутные годы революции и гражданской войны. Россия всегда была для них и душой, и сердцем, а потому они сознательно обрекли себя на страшные испытания, оставшись со своим народом, ведь без своей страны, вне ее, мои деды свою жизнь не мыслили. Они никогда не смешивали Власть и Русь, чиновников и народ.

Ах, как легко охаять нам Россию!
И видеть только грязь,
               и слышать только стон,
И умиляться заграничной силе,
И сожалеть, что здесь, у нас, рожден,
И сетовать на Думу, президента,
На мафию, на смутные года …
Все это для Истории – моменты,
А вот Россия – это навсегда!

Это стихи моей дочери. Она написала их давно, когда ей было 12 лет. Недавно я обнаружила, что эти строчки «гуляют» по разным сайтам Интернета, переписанные с одной из литературных страничек. Огорчает то, что время от времени их цитируют люди, весь свой патриотизм сводящие к пресловутому: «Бей жидов, спасай Россию!»

Патриотизм – это нечто большее, чем просто крики «Я – русский!» и пренебрежение к инородцам. Это – СТЫД. Стыд за тягучий перегар с утра пораньше над российскими улицами; стыд за липкий мат, в котором буквально задыхаешься; стыд за наше пренебрежение к своему народу и готовность в любую минуту покинуть страну (как часто слышишь – «если бы у меня была возможность»); стыд за нашу безграмотную русскую речь, которую демонстрируют даже публичные люди; стыд за незнание собственных традиций, обычаев, обрядов; стыд за нашу убогую Веру в Бога, больше похожую на спекуляцию «Ты – мне; я – Тебе»; стыд за тех, кто убивает ветеранов Великой Отечественной войны из-за орденов и снимает на мобильники «горячие» кадры с мест трагедий, вместо того, чтобы помогать попавшим в беду своим согражданам.

Без этого стыда нет и не может быть патриотизма. Как и без понимания того, что выродки, взрывающие поезда и самолеты, устраивающие теракты в метро и на остановках, берущие в заложники детей и женщин, или толпой забивающие людей, отличающихся от них разрезом глаз или цветом кожи, давно потеряли право принадлежать к какой-либо нации!

А «русским», на мой взгляд, имеет право называться только тот, кто делает что-то конкретное для России, приносит пользу своим согражданам, гордится своей страной – как те же американцы или немцы – всегда, безо всяких оговорок, без спекуляции на тему властей (власти приходят и уходят, а Русь остается); всегда - через какие бы потрясения и испытания наша страна ни проходила, и при ее успехах, и при ее неудачах!

И, наконец, если ты считаешь себя русским – так жизнью своей яви тот образец, по которому другие народы могли бы с уважением говорить: «Он – русский!»


* фотография взята с сайта www.panarmenian.net