Мой несчастный.
Я принесу в жертву своё спокойствие, променяю свою жалость на твою улыбку.
Всё могло быть иначе. Без воздуха. Если ты проживешь до зимы без меня.
Ты повсюду. Ты в моей комнате. Нервно куришь, не глядя в мою сторону, чтобы я мучилась больше, чем положено.
Ты повсюду. Отпечатки твоих губ на кружке, на не потушенной сигарете; очертания
на постели, шрамы на моей коже.
Мой счастливый.
К мыслям о твоем равнодушии вскоре привыкну. И к тому, что ты нисколько не ревнуешь меня ни к прошлому, ни к настоящему. А я требую почти невозможного: удержи меня за руку, когда я падаю.
Мой лекарственный.
И не бери в голову мои жалостливые попытки познания тебя из глубин. Наше противостояние без противоядия окончится падением свысока до самого основания на полтора месяца разлуки. Очередного бунта меня против себя.
Мой болезненный.
Комната залита алым рассветом и едким дымом из твоих легких. Струны вьются к потолку, пахнет никотином и токсинами. Я в болезненном состоянии повторяю привычные для тебя слова о необходимости, ничего для тебя не значащей.
Эта жизнь мне кажется пустой пропастью, обнадеживающей ясным небом, сквозь которую вылетают искры полумертвых останков бабочек. Я пришлю тебе свою душу электронным письмом, которое ты так искусно проигнорируешь...