Меня зовут Атом, и я часто смотрю в будущее. Нет, я не экстрасенс, не ясновидец и далеко не самый гениальный представитель своего рода. Просто я такой, каков есть. Что я там вижу? Мелькание теней наших текущих и уже давно прошедших дел, созданный нами мир. Кубик за кубиком он складывается в нечто единое и столь разное, стоящее то на твёрдой земле, то на хрупком столике. Он незримо соединяет берега времён и пространств.
Меня зовут Атом, и мне доступно только одно чувство, хотя говорят, их может быть много. Порою я ощущаю, как могучая сила подхватывает меня и сносит прочь с нажитого места. И вот я уже рядом с остальными. С другими происходит то же самое. Некоторые пытались повлиять на этот процесс, другие говорят, что это лишь иллюзия, наше воображение, но сколько бы я не представлял себе своё перемещение, вокруг ничего не менялось. Так что я могу со всей уверенностью сказать: вне меня и моих сородичей кто-то есть, кто-то очень могущественный. Часто я улавливаю колебания воздуха, может быть это их голос? Я не знаю, но рассказал об этом другим, возник спор, и мнения разделились: теперь одни смотрят на меня косо, другие - верят. А некоторые пошли еще дальше, пытаясь установить закономерности наших движений. Что касается меня, я пытаюсь угадать, куда же перенесет меня эта неведомая сила, и в какой узор сложит всех нас. Так и пытаюсь смотреть в будущее. Такой вот я, Атом, любознательный, хотя и не самый лучший представитель своего рода. И я всего лишь кубик.