Поэзия – не менее точная наука, чем геометрия.
Гюстав Флобер.
135.1 – 135.13: Первые достоинства прозы. – Не удовлетворяйся приблизительностью. – Заурядные умы не способны. – Признак неясности мысли. – Не может быть синонимов. – Единственный точный штрих. – Беспощадный к своим натурщикам. – Точно определённый язык. – Точное построение фразы. – Это не пустяки. – В его произведениях ошибки. – Не одинакова с точностью грамматики. – Высокая культура речи.
135.1. Первые достоинства прозы…
Как ни странно это сказать, а художество требует ещё гораздо больше точности, precision, чем наука. Лев Толстой. // Если в поэзии слово должно быть прежде всего прекрасным, то в прозе – в первую очередь точным словом. Читая настоящую прозу, мы всегда бессознательно наслаждаемся точностью слов. Вадим Кожинов. // Как метко выражался Пушкин! Как понимал он значенье великих истин! Николай Гоголь. // Какая точность и определённость в каждом слове, как на месте! Видно, что нет в языке другого, которое тут могло бы заменить его. Виссарион Белинский, о романе Лермонтова «Герой нашего времени». // …у Пушкина, как и у Вергилия, каждый стих, каждая буква в словах, стихах поставлены на своё место. Валерий Брюсов. // Как верна у Пушкина всякая мысль, всякое чувство и всякое ощущение, так верен у него и всякий оборот, каждая фраза, каждое слово. Виссарион Белинский. // Сколько времени писал, угадай?.. Никак не мог тень от фонаря взять, а без неё жизни нет в этюде. Живопись удивительно точное дело. На «чуть-чуть» держится, не уловил, и нет её. До того старался взять верно, что забыл прописи: брать соотношение всех тонов вместе с тенью. Опытный художник всё видит одновременно, как хороший дирижёр разом слышит все инструменты. Константин Коровин. // Точность и краткость – вот первые достоинства прозы. Александр Пушкин. // Точность слова является не только требованием стиля, требованием здорового вкуса, но прежде всего – требованием смысла. Константин Федин. // Истинный критерий качества литературного языка: точность, то есть соответствие, тождественность слова тому предмету, который взялся изобразить. Юрий Нагибин. // Хорошая проза должна быть столь же точна, как стих, и столь же звучна. Совершенство носит повсюду единый характер – точности, правильности. Гюстав Флобер.
135.2. Не удовлетворяйся приблизительностью…
Когда я захотел передать в скульптуре лошадь в галопе и на подъёме, я изучал натуру, а не полагался на память и воображение. Поручил сделать горку, придав ей точный наклон задуманного постамента. Несколько дюймов разницы произвели бы значительные изменения в действиях животного. Заставил скакать всадника, и не один раз, а более сотни, в разное время и на разных лошадях. Лишь в частом повторе можно уяснить механику быстрого движения в нужном положении. Этьен Фальконе. // Чтобы достичь нужного выражения лица кающейся Марии Магдалины, художник Александр Иванов заставлял натурщицу вспоминать несчастья своей жизни и держать в руках резаный лук, чтобы из глаз лились живые, натуральные слёзы. Рассказывал ей смешные истории, добиваясь эффекта «плачущих глаз при улыбающихся устах». // Никогда не удовлетворяйся приблизительностью, чураясь трудностей. Флобер был непоколебимо убеждён, что любое явление можно выразить только одним способом, обозначить только одним существительным, охарактеризовать только одним прилагательным, оживить только одним глаголом. Затрачивал неимоверные усилия, стремясь найти для каждой фразы это единственное существительное, прилагательное, глагол. Каков ни будь предмет, о котором речь, имеется только одно существительное, чтобы назвать его, только один глагол, чтобы обозначить действие, и только одно прилагательное, чтобы его определить. Ищи не отступаясь! Ги Мопассан. // Среди всех выражений, форм, оборотов есть только одно выражение, одна форма, один оборот, способные передать то, что хочу сказать. В языке существует только одно точное слово для обозначения предмета, один эпитет для его определения, один глагол для выражения его действия. Гюстав Флобер. // Советую каждый раз находить единственное необходимое слово, способное наиболее верно и точно передать мысли, высветить образ. Лев Толстой. // Самое худшее в искусстве – приблизительность, туманные обобщённые понятия, бледные образы. Необходимо стремиться к художественной (не фотографической) точности, добиваясь соответствия природе. Иной раз по лености напишешь приближённо, мысль вроде выразил, сойдёт. Черкай без сожаления, прилежно добивайся сияния фразы, иначе твой талант угаснет от начавшейся гангрены. Всегда руковожусь чувством приязни к тексту, скука – вернейший признак нехудожественности. Алексей Н.Толстой.
135.3. Заурядные умы не способны…
Неудачное слово, как песчинку в хлебе, попадающую на зуб, не выношу. Я страдаю, когда вижу на страницах газет невыносимый оборот. Александр Твардовский. // Я знавал одного большого поэта, который не понимал разницы между словами «компания» и «кампания». Сколько раз мы заставляем наших героев «одевать пальто» и «сходить с трамвая». Удивительно ли, что корректор не знает разницы между «раскрыть» и «открыть». Валерий Брюсов. // «Море смеялось», – писал я и долго верил, что это хорошо. В погоне за красотой постоянно грешил против точности описаний, неправильно ставил вещи, неверно освещал людей. Максим Горький. // Море не смеётся, не плачет, оно шумит, плещется, сверкает. Самое главное – простота. Антон Чехов. // Красочные сравнения должны быть точны. Улица не должна у тебя «смеяться». Изображай гром, как Чехов, – словно кто прошёлся босыми ногами по крыше. Полная и нетрудная наглядность. Ничего вычурного. Александр Куприн. // Его блестящая проза отличалась необыкновенной точностью выражений. Ни одно слово не возникало случайно, каждое было мотивировано предыдущим повествованием и направлено на достижение определённого эффекта. Одной из причин, по которой Борхес изъял «Землю моей надежды» из собрания сочинений, были грубые варваризмы и речения сомнительной чистоты. // Неконкретность – враг искусства. Чехов когда-то упрекал одного литератора, у которого облака были «прихотливой формы», то есть никакие. // Выражение «почему-то», так часто встречающееся у зарубежных писателей: «Почему-то ему стало грустно», «Почему-то он засмеялся». Но почему, чёрт возьми, почему? Автор-то обязан знать это, если сам герой не знает. Вера Инбер. // Каждое слово должно быть единственно возможным в тексте. Редактирование – для вечных стажёров. Прослушивай внимательно своё нутро, камертон откликнется на верную ноту. Михаил Веллер. // Искусство начинается там, где есть внутренняя точность. Огюст Роден. // Взыскательный автор знает, что выражение, найденное после долгих поисков, оказывается обычно самым простым, естественным, что безо всяких усилий должно бы первым сойти на язык. Заурядные умы не способны найти единственно точное выражение и употребляют вместо него синонимы. Жан Лабрюйер. // Сплошь и рядом вместо конкретных и точных, подходящих для определённого случая слов, употребляются одни и те же излюбленные, создающие речевой стандарт.
135.4. Признак неясности мысли…
Максима о четырёх типах писателей. Первые, их большинство, записывают заурядные мысли случайными словами. Вторые для заурядных мыслей находят-таки точные слова. Третьи глубокие мысли излагают случайными словами. И лишь четвёртые, а их единицы, способны выразить глубокие мысли точными словами. Юрий Поляков. // Точность мысли обыкновенно совпадает с точностью выражения. Томас Маколей. // Всякий язык – это определённая логика. Хорошо пишет тот, кто выражает идею или чувство в точных словах. Эмиль Золя. // Точное изложение мыслей есть ряд правильных умозаключений, подчинённых одному высшему. Вильгельм Кюхельбекер. // Точность мысли обусловливает точность выражений. Точная мысль влечёт за собой точное слово (и является им). Если писатель знает точное значение слова и знает, как изменить это значение, переменив местоположение, чтобы поразить читателя одним-единственным словом, – он истинно художник, подлинный прозаик. Гюстав Флобер. // Ясная мысль всегда является облечённой в ясную словесную форму. Неясность слова есть неизменный признак неясности мысли. Лев Толстой. // Нельзя внести точность в рассуждения, если она сначала не введена в определения. Джон Гершель. // Что неясно представляешь, то неясно и выскажешь: неточность и запутанность выражений свидетельствуют только о запутанности мыслей. Николай Чернышевский. // Подлинная красота языка, действующая как сила, создаётся точностью; язык должен быть прост и точен. Максим Горький. // Неправильность употребления слов ведёт за собой ошибки в области мысли и потом в практике жизни. Дмитрий Писарев. // Одно слово не попадёт в цель, тысяча слов смысл потеряют. Китайская пословица.
135.5. Не может быть синонимов…
Давно решено философами, одно и то же значащих слов нет. Если рассматривать в чём состоит сходство синонимов, то найдём, что одно слово не объемлет всего пространства и всей силы знаменования другого слова. Всё сходство между ними только в главной идее. Денис Фонвизин. // Важно точно знать, в каком смысле разуметь каждое слово. Публилий Сир. // Синонимов не существует. Существуют только необходимые слова, и настоящий писатель их знает. Жюль Ренар. // Одно из величайших благ, способствующее точному употреблению слов, – их двусмысленность, переменчивость, то есть гибкость. Жозеф Жубер. // В языке, обогащённом умными авторами, в языке выработанном не может быть синонимов; всегда имеют они между собою некоторое тонкое различие, известное тем писателям, которые владеют духом языка, сами размышляют, сами чувствуют, а не попугаями других бывают. Николай Карамзин. // Пушкин никогда не говорил соседними словами. Геворк Эмин. // Нет таких звуков, красок, образов и мыслей – сложных и простых, – для которых не нашлось бы в нашем языке точного выражения. Константин Паустовский. // Есть несколько ступеней поэтического совершенства. Высшая – это поэтическое прозрение, первая – точность. У древних было изречение: «Скорее можно вырвать у Геркулеса его палицу, чем у Гомера изъять хоть один стих». Евгений Винокуров. // Слушаю их упоительный ритм, изучаю расположение слов, не заменимых ничем и не переместимых никак. Владимир Набоков. // Синоним является синонимом, пока он находится в словаре. В контексте живой речи нет положения, когда было бы всё равно, как сказать: конь или лошадь, ребёнок или дитя, дорога или путь. Григорий Винокур. // Те строки, которые могут быть изложены другими словами того же языка без потери для смысла, ассоциаций или выраженных в них чувств, наносят серьёзный ущерб поэзии. Самуэль Кольридж. // В языке нет двух слов, которые можно было бы считать синонимами в полном смысле, то есть таких, которые во всех случаях могут быть заменены одно другим без изменения значения целого. В противном случае в одном языке должно бы существовать как будто два языка. Жан Даламбер. // Ложно мнение, что при определении синонима нужно исходить из полного тождества двух слов. Не безразличная подмена, а уточнение мысли должно лежать в основе синонима. Считать синонимы идентичными чревато для точности. Забывать, что они в определённых отношениях сходны и могут быть подменяемы, губительно для свободы выбора слова. Синонимы имеются во всех языках, особенно богаты ими развитые литературные. Сложная, тонкая и богатая синонимика – одно из проявлений неисчерпаемости русского. Из словарей.
135.6. Единственный точный штрих…
Талант есть редкостное умение найти в массе слов самое точное. Анна Ахматова с разящей лаконичностью умела подбирать нужные слова, передавать настроение. // Слова необходимо употреблять с точностью самой строгой. Добивайся точности языка, придавая ему силу и красоту. Максим Горький. // Бунин искоса смотрит на могучую даму, как бы прислушиваясь к треску шёлкового корсета. Можно подумать, не сходя с места, опишет; не вообще, а одним штрихом. Видно, что ищет единственный, абсолютно точный штрих, и втайне преподаёт мне литературный урок. Валентин Катаев. // Маниакальное стремление к точности. Если я пишу: «Поезд сделал пятиминутную остановку на вокзале Пуатье, и он вышел из вагона купить газету», то обязательно еду туда и проверяю, успеет ли. Иногда жертвую несколько дней паре строчек. Умберто Эко. // Бальзак так далеко заходил в стремлении быть правдивым и точным, что ни разу не описал какой-нибудь край, предварительно не побывав там. Не отступал перед необходимостью совершить целое путешествие, чтобы увидеть воочию город, улицу, место, где должны были развернуться сцены его драмы. Поль Лакруа (Библиофил Жакоб). // В поисках нужного лица для своей «Вдовушки» художник Павел Федотов исходил вдоль и поперёк Смоленское кладбище, напряжённо вглядываясь в молодых вдов, присматривался ко всем женщинам на улице, рисовал знакомых. Есть в женщине, изображённой им, и черты Венеры Медицейской. // Желая в точности описать реакцию, которую может вызвать у человека (это был крестьянин) меткий и сильный удар ногой, Мопассан за некоторую сумму произвёл опыт над покладистой жертвой, но сам получил поучительный град побоев от другого крестьянина, не понявшего чистоты его намерений. П.Марион. // Для выражения точной эмоции необходимо такое же интеллектуальное усилие, как и для выражения точной мысли. Томас Элиот. // «Точно и просто нарисовано» – вот чего стоит добиваться также и в стихотворении. Иоганнес Бехер. // Необходимо упорно работать над речью, доводя свою мысль до последней степени точности и ясности. Слово – выражение мысли... и поэтому слово должно соответствовать тому, что оно выражает. Лев Толстой. // Природе вы должны быть верными во всём. Никола Буало.
135.7. Беспощадный к своим натурщикам…
Я анализировал свои страдания, чтобы рассказать о них на одном из наших обедов. Во время операции я искал слов, чтобы верно передать вам впечатление от стали, которая взрезала мою кожу и входила в моё тело словно нож, режущий банан. Я подумал, что это может вас заинтересовать. Иван Тургенев. // Тургенева не усыпляли, и он рассказал мне об операции, ясно сохранившейся в его памяти. Сначала он испытал такое ощущение, словно с него, как с яблока, снимали кожуру, затем пришла резкая боль – нож хирурга резал по живому телу. Альфонс Доде. // «Чтобы писать о шницеле, не обязательно самому жариться на сковородке». Это изречение Горького нуждается в поправке. Если речь о вкусе шницеля, достаточно его съесть. Если же автор хочет описать «чувства» шницеля при жарке, его «душа» должна пребывать на сковородке вместе с ним. Иоганнес Бехер. // Своею обожжённою рукой я имею право писать, каков был огонь, спаливший её. Гюстав Флобер. // Когда македонский царь Филипп выставил на продажу захваченных в бою, афинский живописец Паррасий купил одного пленника, дабы тот послужил моделью для картины «Пригвождённый Прометей», заказанной мастеру для храма. «Он недостаточно печален!» – разглядывая пленника в мастерской, изрёк Паррасий и велел подвергнуть того пыткам. Рабы принялись жестоко истязать невольника, и видевшие экзекуцию люди возмутились. «Я его купил!» – возразил живописец. Пригвождённый к кресту натурщик возопил от боли. Зрители вновь воззвали к милосердию. «Он мой, я владею им по праву победителя!» Паррасий приготовил краски и кисти, палач сунул в пламя камина щипцы и взялся за хлыст. «Бей его крепче! – приказал Паррасий. – Мне нужно выражение истинного страдания!..» Раздался душераздирающий вопль. «Ты более склонен к пыткам, нежели к живописи», – ругнулся один из присутствующих. Паррасий лишь гаркнул палачу: «Мучай его как следует ещё!.. Прекрасно! Вот лицо Прометея терзаемого и умирающего! Держи его в таком состоянии!..» Стеная от боли, натурщик обвис на кресте. Паррасий крикнул ему: «Твои стоны ещё не похожи на стоны преследуемого гневом Юпитера!» Впадая в агонию, несчастный простонал: «Паррасий, я умираю!» Вся суть живописи в этом мгновении. «Вот-вот, оставайся таким!» Сенека Старший. // Совершенство фигур на полотнах Леонардо да Винчи является следствием скрупулёзного изучения анатомии. Вскрывая трупы, он исследовал каждый орган, равно интересуясь структурой костей и устройством мозга. Казалось, ему неведомо сострадание, обычные человеческие чувства. Посещал казни, наблюдая за искажёнными страхом и болью лицами преступников, спокойно смотрел на мучения казнимых, зарисовывая их конвульсии. Результаты наблюдений отражены во множестве анатомических рисунков. Автор легендарной улыбки «Моны Лизы» был великим знатоком мимических мышц. // На огромном холсте была нарисована композиция: распятие апостола Петра, висящего на кресте вниз головой. «Представьте, рисую его в этой неудобной позе с натуры, – сказал Гебхардт. – Только один натурщик согласился позировать, и тот выдерживает пять-восемь минут, и я вынужден дорого платить. Вчера с ним стало дурно, но так надо работать, если серьёзно относишься к делу, иначе выйдет не то. Мне нужно изучать выражение лица и напряжение мышц в этом положении». Сергей Щербатов. // Усадил я нищего оборванца в мороз, в снег, полуголого. Дрожал он, весь лиловый был от стужи, – рассказывал беспощадный к своим натурщикам Василий Суриков. – Это-то и нужно мне было для моего нищего, для «Боярыни Морозовой» в углу картины, направо. Как мочи уж не станет, я его сивухой потчевать. Отогреется и опять сядет в снег. Сергей Щербатов.
135.8. Точно определённый язык…
Философы начинают непомерно расширять значения слов, пока в них почти ничего не остаётся от первоначального смысла. Зигмунд Фрейд. // Недооценка многозначности слов вообще, научных терминов в особенности нередко приводит к плохим последствиям, касательно не только естественных наук, но и философии, логики, теории познания. Лорд Брум сжато и ясно выразил требования научной терминологии следующими правилами: 1) всегда употребляй самые ясные и недвусмысленные термины; 2) никогда не употребляй слова, имеющие два смысла, не определив, в каком из них оно будет употребляться; 3) никогда не употребляй одного слова в двух значениях; 4) никогда не употребляй разных слов в одном значении. Николай Чернышевский. // Точно определённый язык – вещь весьма не безразличная. Трудно поверить, какую огромную экономию мысли может осуществить одно хорошо подобранное слово. Анри Пуанкаре. // Знание точного значения слов и их различия между собой, хотя бы и самого небольшого, есть необходимое условие всякого истинного мышления, ибо слова суть выражения понятий, а можно ли мыслить, не умея отличить, во всей тонкости, одного понятия от другого. Виссарион Белинский. // Только смысл освещает и производит слова. Андре Моруа. // Разница между точным выражением и почти точным выражением на самом деле довольно велика – подобна разнице, например, между светочем и светлячком. Автор обязан найти нужное слово, а не его троюродного брата. Марк Твен. // Наш язык мудр: между выражением «я убеждён» и «я убедился» – большая разница. Карел Чапек. // Дурное употребление слов бывает причиною стольких же заблуждений, как и невежество. Пьер Буаст. // Можно объясняться с теми, кто говорит на другом языке, но только не с теми, кто в те же слова вкладывает совсем другой смысл. Жан Ростан. // Для того чтобы понимать друг друга недостаточно пользоваться одними и теми же словами. Надо ещё обозначать теми же словами один и тот же вид внутренних переживаний, надо иметь с собеседником общий опыт. Фридрих Ницше. // Верно определяй значения слов, и ты избавишь мир от половины недоразумений. Рене Декарт. // Слово нужно не для раскраски, а для точности, правды. Всё остальное игра, пусть даже самая искусная. Михаил Шолохов. // Все языки стремятся к точности, а точность требует краткости, сжатости. Максим Горький. // Точность всегда кратка, а стало быть, и ёмка. Всё точное – коротко. Жозеф Жубер.
135.9. Точное построение фразы…
Мало проку в живом уме, если он неверен; достоинство часов не в скором, а в верном ходе. Люк Вовенарг. // Как бы ни были возвышенны чувства, но если не найдены точные слова для их выражения, то они ничего не стоят. Надо уметь ясно выражать то, что ты хочешь. Будем точны в описании предметов. Между прочим, это самое трудоёмкое и трудное. Я это много раз проверяла на себе. Вера Инбер. // Вообще крайне трудно найти точные слова и поставить их так, чтобы немногими было сказано много, «чтобы словам было тесно, мыслям – просторно», чтобы слова дали живую картину, кратко отметили основную черту фигуры, укрепили сразу в памяти читателя движения, ход и тон речи изображаемого лица. Максим Горький. // Опиши дерево. Море. Скамейку. Найди для них единственно верное определение. Опиши звук гравия под сандалиями девочки, бегущей к морю с полотенцем на плече и плавательными пузырями в руках. Что за звук, требующий верного слова. Иван Бунин. // Кропотливого труда требует работа над языком – стремление наиболее точно выразить то, что ты видишь, что выкристаллизовалось в твоём сознании. Александр Фадеев. // Нужно десять, сто раз писать один и тот же предмет. Искусство не должно подчиняться случайности. Эдгар Дега. // Зачем писать худо, когда можно написать точно, то есть хорошо. Борис Пастернак. // Чтобы каждое слово в строке стояло на своём месте, будто там родилось. Путь очень трудный, когда удаётся, читатель говорит: «Это про меня, как будто мною сказано». Порой сама испытываю чувство вроде зависти, но поблагороднее, слушая чужие стихи. Анна Ахматова. // Верные слова открываются тем, кто помнит, что простейшая фраза «Я вчера вечером пришёл домой» имеет несколько оттенков смысла от порядка слов в этом нехитром предложении. // Мастерство писателя в том, чтобы находить единственное нужное размещение единственно нужных слов. Лев Толстой. // Слова у меня уже есть. Теперь я ищу безукоризненный порядок слов в предложении. Такое точное построение фразы существует для каждой мысли. Его я и пытаюсь нащупать. Джеймс Джойс. // Всё, что можно пересказать другими и более простыми словами, без потери смысла и ясности, сказано плохо. Самуэль Кольридж. // У великих писателей каждое отдельное слово бывает выбрано сознательно, с определённой целью; каждый отдельный оборот нарочито создан для данной мысли; это подтверждается их черновыми рукописями. П.Сергеич. // Громоздкая, порой неуклюжая, продирающаяся к предельной точности, даже ценой сознательного косноязычия, завораживающая речь Льва Толстого. Ибо в точности – вежливость не только королей, но и писателей. Юрий Нагибин.
135.10. Это не пустяки…
Слово должно быть сказано точно. Неправильно сказанное слово – неправильно и существует. Владимир Личутин. // Писатель обязан искать единственное слово, наиболее верно выражающее мысль: точное, необходимое, неизбежное слово. Фредерик Стендаль. // Говоря в сказке о превращении жадной старухи в богачку, Александр Пушкин описывает её так: «Старуха в дорогой собольей душегрейке, парчовая на маковке кичка, жемчуга огрузили шею...» Считая странное слово опиской автора, наборщики набирали привычное: «Жемчуга окружили шею…» Пушкин собственноручно исправлял корректуру, отстаивая нужный оттенок смысла. Николай Асеев. // Самое важное в игре актёра – верность. Можете играть хорошо. Можете играть плохо. Играйте, как вам угодно. Меня это не интересует. Мне важно, чтобы вы играли верно. Константин Станиславский. // Поэзия Пушкина удивительно верна русской действительности, изображает ли она русскую природу или характеры. Виссарион Белинский. // …а у Леонида Андреева Иуда на закате взошёл на Елеонскую гору, распростёр руки, и «тень его казалась чёрным распятием». Эффект дешёвый. «Леонид, а ведь солнце заходит с другой стороны Мёртвого моря». – «Ты вечно о пустяках». Это не пустяки. Иван Бунин. // Всякое слово, не выражающее точного смысла, есть не что иное, как пустой звук. Пьер Буаст. // Если ты хочешь употреблять слова, то каждую минуту за своими словами разумей действительность. Иван Павлов. // Не думай, что благозвучна твоя фраза: «Муть, рвань облаков, ветер». Какой же туман при ветре! Нужна последовательность: облака развеял ветер. Максим Горький. // Язык – это орудие мышления. Обращаться с языком кое-как – значит и мыслить кое-как: неточно, приблизительно, неверно. Алексей Н.Толстой. // Легкомысленный человек, не знающий истины, изъясняется абстрактно, высокопарно и неточно. Бертольд Брехт. // Положить себе правилом: при передаче собственных мыслей и чувств не брать сгоряча готовых, ходячих (большей частью не точных или приблизительно точных) выражений, а стараться ясно, просто и сознательно верно воспроизводить словом то, что пришло в голову. Иван Тургенев. // Стараясь выражаться с точностью, приобретаешь привычку правильно мыслить. Этьен Кондильяк. // Будь я царь, издал бы указ, по которому писатель, употребивший слово, значения которого не может объяснить, лишается права писать и получает сто ударов розог. Лев Толстой.
135.11. В его произведениях ошибки…
Не хватало точного знания, что я превыше всего ценю в творениях любого автора. В одном из тогдашних журналов был напечатан мой рассказец «Океан», плохенький, в книги я его не поместил. Фантазия романтическая, герой кидается со скалы в океан и летит полторы минуты. Мне тогда казалось, что ничего. Но хитроумный Ремизов высчитал, и получилась гора высотой в шестьдесят вёрст! Многие петербургские литераторы ухмыльнулись. Борис Зайцев. // Концовка этой книги в корне фальшивая: мужчина не убивает женщину после; после ощущаешь полную расслабленность, чуждую всякого действия. Это большая оплошность – физиологическая и психологическая. Гюстав Флобер. // Что знаменитые поэты зачастую не сильны в биологии, замечено давно. Орнитологи так и не поняли, зачем у Есенина иволга в дупло полезла. Гнезда она там не вьёт и питание не добывает, отчего повела себя столь неадекватно? // Деловые письма, ценимые Валентином Пикулем, содержали советы, предложения, указания на ошибки. Один астроном заметил на фразу «Светила полная луна», что в описываемый день двухсотлетней давности было новолуние. Прислал формулу для расчёта. // Если пассажир опоздал к поезду на минуту, поезд всё равно уже ушёл. Если есть малая ошибка в точности конструкции, форма ускользнёт. Она поступит с тобой, как поезд. Антуан Бурдель. // О если бы иные литераторы пользовались справочными изданиями! Как выиграли бы их произведения. Прежде чем писать о малознакомом предмете, осведомись о нём в энциклопедическом словаре. Умение пользоваться справочниками есть показатель литературной культуры. Теофиль Готье. // Вы пришли кстати. Описываю путешествие артиллерийской бригады и боюсь напортачить. Как бывший артиллерист, проштудируйте эту страничку. Антон Чехов. // Поразительна историческая точность «Тихого Дона». Очевидцы тех давних событий говорили, что совпадает даже описанная Шолоховым погода в определённый день; ни один документ не вымышлен. // Карл Маркс не печатал ни одной цифры без тщательной проверки. Желая увериться в точности, Владимир Ленин сам переводил цитаты из иностранных авторов, даже имея русские переводы. // Где отсутствует точное знание, там действуют догадки, а из десяти догадок девять – ошибки. Максим Горький. // Если одна часть информации неверна, то берётся под сомнение и всё остальное. Эгон Киш. // Читая роман «Три мушкетёра», я обнаружил, что Александр Дюма поселил Арамиса в доме на улице Сервандони. Действие романа происходит в 1615 году, а Сервандони нарисовал фасад стоящей на площади церкви лишь столетия спустя. Сама улица носит имя итальянского художника и архитектора с 1806 года. Стало быть, Арамис жил на улице, которая не существовала. Умберто Эко.
135.12. Не одинакова с точностью грамматики…
Чем проще слово, тем более оно точно, чем правильнее поставлено – тем больше придаёт фразе силы и убедительности. Максим Горький. // Важно не новое слово сказать, а найти единственно верное слово. С особенным наслаждением ввожу в свою речь некоторые простонародные обороты. Всё это в меру, конечно, и к месту. Есть у простонародья гениальные ошибки. Марина Цветаева. // Ошибка иногда создаёт обаяние. Обаяние неправильности, смелой трансформации языка. Владимир Новиков. // Порой слово как будто неправильно, а в сущности необыкновенно точно употреблённое, поражает нас своей точностью. В одном из рассказов Ивана Тургенева описывается ожидание важного гостя. Наконец гость прибыл. И Тургенев пишет: «Хозяин так и хлынул в переднюю». Вера Инбер. // Мне нравятся неправильности речи. Язык мой ангельски неточен. Ирина Одоевцева. // Золотою лягушкой луна распласталась на тихой воде. Сергей Есенин. // Отнёс полчерепа медведю топором. Иван Крылов. // Руки привыкли работать, так молча не сидят. Словарь вологодских говоров. // За удачное словцо порой готов отдать пол-Парижа! Франсуа Вольтер. // Как иногда, казалось бы, неправильно поставленное слово звучит особо выразительно: «Я смотрю внимательно и длинно». Евгений Винокуров. // …кивнула глазами. Лев Толстой. // Точность и ясность языка являются задачей всей жизни писателя. Но точность искусства не одинакова с точностью грамматики. Крик иволги похож на бульканье льющейся из бутылки воды. Водяной голос – неточность, но на таких неточностях стоит искусство. Константин Федин. // Ах, песни пьяной что дороже, где точность с зыбкостью слиты!.. Не церемонься с языком и торной не ходи дорожкой. Всех лучше песня, где немножко и точность точно под хмельком. Поль Верлен. // Искусство не любит абсолютной точности. Анна Голубкина. // И верно, да скверно! Павел Чистяков. // Всякая точная наука основывается на приблизительности. Бертран Рассел. // Высокое косноязычье тебе даруется поэт. Николай Гумилёв. // Человек разумный не станет придираться к прямому смыслу слов, если ему понятно, что хотел ими сказать автор. Люк Вовенарг. // Определить слишком точно – значило бы заковать в кандалы. Морис Метерлинк. // Во всех определениях ради лаконичности следует немного пожертвовать точностью. Самуэль Джонсон. // Лишите слова всякой двусмысленности, всякой неопределённости, превратите их в однозначные цифры – из речи уйдёт игра, а вместе с нею – красноречие и поэзия: всё, что есть подвижного и изменчивого в привязанностях души, не сможет найти своего выражения. Скажу больше. Лишите слова всякой неточности – и вы лишитесь даже аксиом. Жозеф Жубер.
135.13. Высокая культура речи…
Точность – это разновидность постоянства. Ричард Шеридан. // Стихи – это найденная формула. Чем она безошибочнее, тем жизненнее. Я всегда думала, что поэзия своей точностью должна напоминать одновременно и аптеку и математику. Вера Инбер. // Точность выражения у Александра Твардовского стояла на первом плане. В этой точности воплощалась и красота выражения. Лев Озеров. // Ищем речи точной и нагой. Владимир Маяковский. // Уменье употреблять слова в прямом и верном значении их, так, а не иначе, кстати, а не как попало, уменье, по-видимому, очень не головоломное, есть тайна, известная одним избранным писателям. Пётр Вяземский. // Точность – первый признак гения. Даниил Хармс. // Весь талант сочинителя состоит в умении живописать и находить точные слова. Только образы и определения ставят Моисея, Гомера, Платона, Вергилия и Горация выше других писателей; кто хочет писать естественно, изящно и сильно, должен всегда выражать истину. Жан Лабрюйер. // Высокая культура речи – это умение правильно, точно и выразительно передавать свои мысли средствами языка. Сергей Ожегов. // Дельвиг! пиши ко мне и прозой и стихами; благословляю и поздравляю тебя – добился ты, наконец до точности языка – единственной вещи, которой у тебя недоставало. Александр Пушкин. // Когда ты приучишь себя обозначать каждую вещь тем самым словом, которое на твоём языке в точности передаёт её сущность, ты увидишь, с какою лёгкостью тысячи слов будут являться в твоё распоряжение, коль скоро в уме твоём возникло соответствующее представление. Тогда в твоих словах не будет тех несообразностей, что в речах наших ораторов так раздражают чуткого слушателя. Герман Бетс. // Язык – один из основных элементов литературы, и уменье пользоваться им, отбирать точные, меткие, отвечающие смыслу определяемого понятия слова – вот задача писателя. Алексей Н.Толстой. // Точно и сильно воспроизвести истину, реальность жизни есть высочайшее счастье для литератора. Иван Тургенев. // Весь талант писателя, в конце концов, состоит лишь в выборе слов. Гюстав Флобер. // Дайте мне точное слово, и я переверну землю! Джозеф Конрад. // Мудрость – это самая точная из наук. Аристотель. ///