Самолет.
1964 год. Поволжье. Село К. Мы с другом стоим во дворе. Нам по одиннадцать лет. Собираемся построить самолет. Решили корпус и крылья сделать, конечно же, из досок. Во дворе валяются несколько полусгнивших досок, даже таких без разрешения родителей не могли куда-либо применить. Но нам было в данном случае неважно. Дело доходит до двигателя. Знаем, что он нужен. Рассуждаем, где можно достать. Говорю, что нужно обратиться на завод. Догадываемся, что нам не дадут. Говорю, что мы же только списанный будем просить. Почему-то были уверены, что списанный мотор нам должны дать.
Вспоминая этот случай, мне становится очень смешно. Уже седина в волосах, а частичка той детской наивности и желание что-то собрать, изобрести осталось до сих пор.
Многие, наверное, в детстве хотели что-то собрать, куда-то улететь, уехать. На то и дается, по-моему, в жизни пора, которая называется д е т с т в о м.