Нелёгкий выбор
До чего же в наше время жить стало интересно!..
Что тебе по душе, то и выбирай. А какое разнообразие предложений: по «кабельному» идут девяносто шесть программ телепередач; в автосалон зайдёшь - чего там только нет, глаза разбегаются; в турбюро – весь мир у тебя на ладони; в супермаркет - от товаров полки ломятся.
Спрашиваешь, скажем, в гастрономии:
- Простите, у вас майонез есть?
- Пожалуйста, - отвечает на хорошем литературном языке очаровательная продавщица с университетским дипломом. Фартучек кружевной, улыбка голливудская.
– Вам какой майонез, молодой человек?
Приятно, чёрт побери, когда тебя в канун шестидесятилетия называют молодым человеком. Невольно выпрямляешь спину, втягиваешь живот, незаметно оглядываешься, все ли слышали?
- Эта…. «Провансаль», - вспоминаю я знакомое с советских времён название. В то время продавали, только «Провансаль». Правда, не всегда…
- Хорошо, - улыбка продавщицы делается ещё ослепительнее.
– А какой «Провансаль» вы предпочитаете: классический, лёгкий, нежный, со вкусом сметаны или с оливковым маслом? Отечественный или импортный?
- Дайте, пожалуйста, э… со вкусом сметаны, - начинаю я потеть.
- Вам какую упаковочку: килограммовую экономичную в ведёрочке, полкилограммовую или поменьше, на двести граммов? А, может быть, желаете в тюбике? Очень удобно, знаете…
- Да, конечно, в тюбике, пожалуйста, - стараясь скорее закончить трудный диалог, бормочу я.
А в поликлинику придёшь, любо-дорого посмотреть! Мыслимое ли дело, врача участкового можешь сам выбирать! Сам, представляете! Не нравится поликлиника? Выбирай любую, какая тебе по душе. Можешь идти в свою, районную, что во дворе; а, хочешь, езжай на проспект Ветеранов, на другой конец города.
Желаешь сделать УЗИ бесплатно? Нет проблем. Придёшь пораньше, часиков в пять утра, чтобы успеть занять очередь в регистратуру. Отстояв в потной очереди часок-другой и получив заветный номерок, - вперёд к терапевту за направлением. Недельки через три-четыре - на обследование. Хочешь побыстрее, ради Бога! Заплатишь в кассу и с чеком - в процедурный кабинет. Бабули в очереди недовольны?.. Пускай поворчат старые перечницы. Ты – «платный», ты «право имеешь»! У тебя даже лицо меняется, значительнее делается, как у депутата…
Но порой бывает так, что и выбирать не хочется. Куда ни кинь – всюду клин!
Рубанул как-то на даче топором себе по ноге. В местной больнице оказали первую помощь, спасибо. Добравшись до дома, я, как человек «продвинутый», запустил компьютер и открыл сайт районной поликлиники. Ага, можно заказать номерок на приём к врачу по Интернету. Чудненько!
А как у нас обстоит дело с номерками к хирургу?.. Так, хирурги… Ба!.. Три хирурга на выбор: Бескровный, Лютов и Страшнов. К Бескровному не попасть до конца месяца, все номерки разобраны. А к Страшнову и Лютову – никого, хоть сейчас беги!
Нет, думаю, к этим, с фамилиями, я не пойду… Лучше уж завтра с утречка - как раз Бескровный принимает. Приду на костылях - и сяду у кабинета. Заартачится, скажу, что останусь ночевать в поликлинике. Никуда не денется – примет! Не на того напали!
Поднялся утром на четвёртый этаж, выбрал кресло у самого кабинета, сижу: забинтованная нога в проход вытянута, два костыля и направление в руках, в глазах боль затаилась…
В девять часов строго по расписанию открылась дверь, и вышел в коридор лысый сорокалетний дядя под два метра ростом. Челюсть вперёд выдвинута, лоб низкий, надбровные дуги выступают. Из засученных рукавов зелёного, забрызганного чем-то тёмным спереди, халата торчат красные, покрытые рыжим диким волосом ручищи. Оглядел он притулившихся на стульях больных маленькими красными глазками и с садистской улыбочкой неожиданно тонким писклявым голоском поинтересовался:
- Кто самый смелый к доктору Бескровному?..
Верите, в озноб бросило…
Вот тут я и пожалел о старых добрых советских временах, когда не надо было ничего выбирать…
© Copyright:
Михаил Соболев, 2010
Свидетельство о публикации №210112600241