Часто снится один и тот же кошмар.
Что будто сменяюсь я с дежурства по части и понимаю, что за прошедшие сутки ни разу не проверил караул. А надо дважды – днём и ночью. С соответствующей записью в постовой ведомости и в журнале дежурного по части. Но – вот не проверил, и всё. И не могу понять почему не проверил. Почему-то. А уже всё, мы со сменщиком уже стоим перед командиром и докладываем о приёме-сдаче, и тут командир спрашивает: «Юрий Юрьевич, а вы караул проверяли?» И ужас пронизывает от темечка до пяток. И я честно отвечаю: «Никак нет, тащ командир». И просыпаюсь в холодном поту.
Этот сон пострашнее, чем те, в которых вулканы взрываются, закидывая нас раскалёнными камнями и заливая лавой. И те, в которых землетрясения адские, при которых я то у себя дома нахожусь на четвёртом этаже, то где-то на улице и вижу, что вокруг происходит. И когда Луна на нашу центральную площадь падает, становясь всё больше и больше...
Этот сон уж куда пострашнее, чем тот, который перестал сниться уже где-то ближе к первой большой звезде – в нём я курсант и офицер одновременно, убегаю от севастопольского патруля, а ноги еле движутся, всё ватное и каменное, а они кровожадно рычат сзади... ох, йёёёёё...
И страшнее того, в котором мы роняем при погрузке крылатую ракету с ядрёной башкой – причём каждый раз другая лодка: то «раскладушка», то 670-ка, то вообще почему-то БДР, и даже «акула» была, которую я вообще ни разу в жизни вблизи не видел...
И даже страшнее сна, в котором я регулярно теряю пистолет.
Самый страшный сон – это в котором я не проверил караул. Это, наверно, уже на всю жизнь.
2010
из ненапечатанного сборника «Макароны по-флотски»; фото 1990 года...