Чистый листок бумаги, черная ручка, небрежно кинутая на стол. Пара…свечей? Да, почему-то сейчас захотелось именно их. Живого света огня. Легкого потрескивания пламени, так упорно тянущегося вверх, но все же знающего, что никогда не достать до небес. Специально выключены все телефоны, коммуникаторы, - любая связь с внешнем миром. Жаль, что рядом нет пера и чернил. Задернутые шторы, треск огонька, чистый лист… Ну же, ты ведь так давно хотел написать что-то важное. Что-то, что так и не смог когда-то сказать. Просто боялся, а может, не верил себе. Веселился, кричал, что не хватит и тысячи строк, чтобы написать все, что ты хочешь. А сейчас? Неуверенно подносишь ручку к бумаге и…замираешь. О Боже. Даже бумаге не следует знать. Напишешь пару слов, перечитаешь, зачеркнешь, снова напишешь. Сожмешь в ладонях лист, скомкаешь, кинешь в сторону, возьмешь новый и снова думаешь, что написать. Напишешь, исправишь, перечитаешь тысячи раз, допишешь адресата с твердой уверенностью, что все! Письмо будет доставлено. Возьмешь конверт, запечатаешь и…снова порвешь. Слишком много написал.
Потушишь свечу… Включишь привычный для глаз свет. Возьмешь телефон. И снова напишешь простые до боли слова «Привет! Как дела?»