Красный казак Платон Межин совсем сегодня притомился: белые дрались, как звери.
Сивый конь Мишка, чуткая душа, сам пошёл к колодцу у околицы.
Возле колодца, раскинувшись, лежал человек: в погонах, ремнях. Отвоевался, ваше благородие?..
Межин спрыгнул и увидел знакомое лицо: то был Тимоха - верный дружок детства, да и всей лихой юности.
Вместе играли в свайку и лазали за яблоками, вместе рыбалили и дрались друг за друга.
Тёплый ветер шевелил Тимохин чуб.
На груди убитого нашёл Платон открыточку с веткой сирени, а позади неё было написано:
"Дорогие мои жена Антонина Петровна, Сашка и Оленька.
Я убит
Ваш Тимофей Иванович Строков".
Осталось только поставить дату и отослать семье...
Платон бережно спрятал открытку в карман, перекрестился и зачем-то отвернулся от грустных глаз коня.
На следующий день со страшным боем взяли станицу Егорлыцкую.
Ещё пахнущий гарью и конским потом красный казак Платон Межин добыл на почте открытку с незабудками.
(Картина Павла Рыженко "Покаяние")