На сцене – четыре одинаковых стула. На стульях – четыре похожих друг на друга человека в похожей одежде. Один из них, по определению, капитан. Другие три – матросы. Будем звать их: Первый, Второй и Третий.
Первый: Корабль тонет. Конец всему. Наших сердец осталось только на последнюю молитву, а наших мозгов не осталось даже на нее. Корабль тонет, а значит – тонем мы.
Второй: Корабль погружается в пучину океана. Мы погружаемся еще ниже – в Бездну. Там живут только старые люди с длинными носами, седыми бородами и морщинами, искореживающими желтую кожу. Кораблю судьба предначертала следующее: гнить там, на дне морском, пока другие не поднимут и не исследуют. Наша судьба – гнить в безвестности. Стариться и гнить.
Третий: Мы отдали все внутренние соки этому Кораблю. Вскормили его, как младенца. Проповедовали ему истину и смазывали благими делами. Корабль заполняется водой, а мы – бесконечной печалью. В нас теперь четыре центнера печали – по одному на душу, которая уже – пыль.
Они в надежде смотрят на Капитана, словно в зеркало.
Капитан: Замолчите, пожалуйста. Я пытаюсь слушать песню прилива.
Они замолчали.
Первый: Слушаюсь, Капитан.
Второй: Повинуюсь, сэр.
Третий: Будет выполнено, начальник.
Первый: Только, Капитан, мы вне зоны прилива. Это – открытое море.
Второй: Да, сэр, он абсолютно прав. Мы – среди водной пустоши, нас тут бросили так давно, что мы все забыли, какова она – земля.
Третий: Так и было, начальник. Нас бросили, чтобы мы страдали. Корабль питается страданиями, но они уже на исходе. Поэтому, мы тонем.
Они в надежде смотрят на капитана, будто в глубокий колодец.
Капитан, который колодец: Я слишком стар для разговоров. Можем ли мы просто посидеть тут и подумать? Подумать о том, как приятно и ново будет умереть. Прекратиться.
Капитан, который не колодец: Я еще не так стар, чтобы давать ценные советы. Думаю, нам просто нужно еще время. У нас есть еще время. Время неизменчиво, потому что я не могу его ощущать. Я еще не так стар, чтобы ощущать время.
Капитан, который зеркало: Три тысячи миль отрезают нас от следующей волны. Той, что предвидели Древние. Волна Пророка – так они назвали ее. И думается мне, это имеет кое-какое значение.
Капитан, который не зеркало: Без комментариев. Я пуст и вял, словно высосанная устрица.
Первый: Я вспомнил песню про морскую гиену. Она длинная, в ней слишком много событий. Никогда не случались подобные события со мной. Со мной случалось только…время.
Второй: Бессилие. Тридцать два человеческих зуба не хватит, чтобы перегрызть его стальные ворота. Кривота. Крота. Вялые листья, опавшие с дерева, требуют невозвращения.
Третий: Губы сузились до кривой полоски света. Отсутствие света стоит того, чтобы им пренебрегать. В наших ртах нет света, мы исповедуем только чистейшие мысли. Моя мысль проста: нет больше начала, нет конца и нет необходимости заполнять пространство меж ними.
Они снова смотрят на Капитана, но Капитан окружен какими-то чудесами. Чудеса непонятны матросам, и они смотрят на Капитана, как на что-то новое.
Капитан: Не говорите ничего. Я слушаю ветер в щелях досок.
Они отворачиваются от Капитана. Смотрят перед собой, словно видят другого Капитана.
Прежний Капитан, голосом другого Капитана: Бросьте все, скажите вашим семьям, что Корабль тонет. Мы называем это Кораблекрушением – процесс уничтожения тела. Скажите, что тело корабля уничтожается вместе с вашими телами. Освободитесь.
Первый: Сколько же можно думать? Я бы с удовольствием отдался безвозмездной молитве, нежели себе самому. Что я могу поделать?
Второй: Перед окончанием, люди обычно переводят часы назад – они делают это, чтобы время не кончилось, когда их не станет.
Третий: Запах моря стал таким родным, что я перестал чувствовать все остальное. Затем, я перестал чувствовать море. Я ничего не чувствую, кроме Кораблекрушения.
Капитан смотрит на них, думая, что смотрит в зеркало: Кажется, я слишком стар. Я не в состоянии знать, где и чем являюсь, кроме своего лба. Он тяжел и плотен, словно грозовая туча. Я сосредоточил всю массу в этом лбе. От тяжел и плотен. А я – невесом.
Первый: Стоит прекратить это.
Второй: Мы слишком долго думали, но вывод один: будущее не остановить.
Третий: Прощайте, не понимаю, кому я это говорю. Прощайте, те, кто никогда меня не услышит. Прощайте, вторично повторять не буду. Прощайте.
Капитан, обернувшись ветром: Конец всему. Я удаляюсь. Я остаюсь. Я слабею. Черствею. Замерзаю. Бессилие.
Корабль тонет. Это называется Кораблекрушение.