Мексика

Грац Чудная
вот бы жить на последнем этаже многоэтажки. смотреть в окно, а там - Мексика!   
ты в животе мамы. она рассказывает тебе о так желаемой ею стране.
тебе 7, иногда ты смотришь в окно и видишь совершенно другую страну. 
тебе 13, родители строгие, никуда не пускают, и уж тем более "незаметно переползти" в Мексику.
тебе 16, назло родителям каждый вечер собираешься в Мексику, но каждый вечер то виски, то экстази.
тебе 20, обещаешь себе, что после сессии обязательно попадаешь в Мексику. но то хвосты, то заболел... 
тебе 26, новая работа, тут даже говорить дальше не надо.
тебе 30, муж и 7 месяц беременности. ты сидишь вечерами у окна, поглаживая животик, и рассказываешь своим близнецам о Мексике, виднеющейся из окна.
тебе 40 и ты так устала весь день стирать\убираться\готовить\ходить в магазин\ухаживать за заболевшим ребенком, что Мексика тебе только сниться, когда в 1 час ночи ты наконец-то может лечь спать.
тебе 46 и ты следишь за своими близнецами, а то каждая ночь то виски, то экстази.
тебе 54, и вроде дети в институте, забот особых нет, только вот почему-то кошку не хочется оставлять в одиночестве...
тебе 70. каждый вечер перед сном ты подходишь к окну и мечтаешь, что рай будет хоть капельку похож на так желаемую страну.
Мексику.