Иду по асфальтной дорожке

Иду по асфальтной дорожке, ведущей к дому, что когда-то был моим. Привычные ноги не ощущают ходьбы, знают здесь каждый изгиб. Один и тот же маршрут без малого двадцать лет. По случаю или по зову сердца. Сейчас дом пуст и одинок. Иду навестить. Глаза скучают. Те же дома и деревья в ту же погоду в том же году. Взгляд ухватил что-то странное. Слева. Грязно-белое. Под деревом. Лежит. Бродячий пес. Без движения. Не дышит. Отмучился. Быстро отвожу глаза. А там что? Справа. Бесформенное. На теплотрассе. Лежит. Бомж. Без движения. Дышит. Еще не отмучился. Иду по асфальтной дорожке, ведущей к дому, что когда-то был моим...