Ноябрь – стеклянная крошка, по которой ступаешь босыми ногами. Гулкая – несбывшаяся
полумечта.
Дайна живет высоко на чердаке, и она уже учуяла близость холодов. Рыжая безнадега будит ее на рассвете, и, обняв колени, она устраивается на шатком подоконнике, чтобы посмотреть, как в серой толпе внизу мелькают зонты. Странный мир, в котором никто никого не ждет. Пожав плечами, она сползает с подоконника и начинает тщательно одеваться. Ее кофейного цвета волосы прячутся под темной кепкой, черные джинсы, короткая футболка и скользкий бесцветный дождевик, слой за слоем, словно штукатурка, замазывают ее тонкий облик, обволакивают, прячут в неразличимый кокон. Иногда, оглядываясь через плечо, она вздрагивает от собственного призрачного отражения в старом зеркале, покрытом временем и паутиной.
Дайна листает черно-белые фотографии, словно перемешивает карты судьбы. Ничто не выдает ее чувств, кроме слегка сжатых губ. Пряное утро расползается по полу. Открытое окно с упреком молчит в спину. Дайна замирает, уперевшись взглядом в одну из фотографий…
Ступени, сырое дерево, скрип, зернистый асфальт, крепкий простуженный воздух. Через два двора, три остановки и один покошенный забор. Привычная поступь, знакомый шум стройки, рядом и так далеко – ровный уличный гул, помехи на радиоволнах, выскакивающая из уха вредная бусина наушника…
Дайна спокойна, Дайна даже безразлична. Крутится в голове старая песенка. «Мой Бонни опять в океане, мой Бонни опять за моря…» Аккуратный маленький крестик вежливо ожидает приказаний. На секунду оторвавшись от прицела, Дайна встряхивает головой, прищуривается на выплывшее из-за соседней крыши седое солнце. Поправляет прицел. Наклоняется. Сливается с поджарым беспощадным телом винтовки. И ждет. Мгновение. Секунда. Одна маленькая вечность.
Мистер Юн в очередной раз приуныл у окна, близоруко всматриваясь в убогие очертания заброшенного дома напротив. На секунду ему даже показалось, что нежданно появившееся в небе солнце отразилось ярким бликом в каком-то невидимом стеклышке где-то в верхних окнах темной многоэтажки.