Наверно, нужно родиться специальным Человеком, чтобы для подготовки собственных мемуаров, начать вести дневниковые записи с детсадовского горшка. Автор тоже немного «погрешил». Как-то его старший двоюродный брат показал ему свой дневник. Начинался он афоризмом классическим из широко известной в ту пору книги Николая Островского «Как закалялась сталь».
Аккуратно вписав эти бьющие поддых слова: «Жизнь человеку дается один раз, и прожить её надо так…» и т.д., автор после двух дней ежедневных записей в выбранную для этих целей общую, в «клеточку» тетрадь в 98 страниц, по причине своей природной лени, забросил её, и жизнь, которая и ему давалась только один раз, прекратила свое описание.
Мне всегда казалось удивительным: как можно, казалось бы, ни о чем, писать много? Примером этого для меня были произведения Юрия Нагибина. «Краткость - сестра таланта» - это Чехов сам о себе. Но он, как и мы все, не истина в последней инстанции.
Нагибину, на мой непросвещенный в литературных изысках, взгляд (я не знаю, как по теории литературы должны чередоваться существительные и междометия и чему в рифмах при стихосложении отдается предпочтение: существительному с существительным или глаголу с междометием) это многословие удавалось. Чего стоят его блистательные МНОГОСЛОВНЫЕ рассказы о Гагарине, о Байроне, о Кальмане…. Кстати, в одном из рассказов высказано подозрение, что Байрон, вроде бы мог быть любовником Помпадур. Красивая байка. Но чего не простишь талантливому писателю. Он так улыбается, безусловно зная, что годы жизни Байрона: 22 января 1788, Лондон — 19 апреля 1824, а Помпадур, фаворитки Людовика XV, 29 декабря 1721 — 15 апреля 1764 года не позволяют быть этой версии реалистичной. Но байка красивая для лохов, посещающих замок Помпадур и, вроде бы, читающих её дневники.
И немного о Николае Островском. Неуч, с позиций современного языкознания, но…. Написал же книжку жгучую.
А Горький? Тоже не учился в литературном институте своего имени.
Мне вспоминается один прочитанный мною эпизод из его жизни.
Как то Алексей Максимович сочинял свой очередной литературный шедевр и неожиданно упал в обморок. Оказалось, что описываемая им сцена оказалась причиной обморока.
- Как это все-таки больно ножом в печень, - промолвил очнувшийся литературный гений.
Я не юродствую. Я восхищаюсь. Только пережив боль через себя, можно написать стремительные слова, попадающие в биологическую сферу читающего его строки. Не все. Далеко не все проникнуться этим. Но это – это уже биологическая суть читающего. Бог им судья.
И, вполне естественно, что вслед за «пушкиными», «лермонтовыми» и «нагибигными» (я пишу эти, для меня нарицательными существительными, предполагая, что настоящий Читатель поймет, что я не умоляю их роли, их гениальности, а лишь подчеркивая, что их рождение провоцировало появление «белинских», а не наоборот). И не пушкины, горькие и лермонтовы преподают в литературном институте, а белинские, что авторам «проза. ру» открывает определенные перспективы проникнуть в вечность, не подкрепленную сегодняшним гонораром.
Но это все трепотня. Автор задумал написать свое существование в далеко неоднозначном XX – ом веке. Его проникновение в жизнь, его понимание её, так как он думает её понял. И потому начинаем…