Так случилось, что самыми близкими моими друзьями детства были Иосиф и Володя Кочинские. Они двойняшки. На улице их соответственно звали «Зюта» (сокращенно «Юзик») и «Колода» – перефразировано от «Володя».
Приехали они из Белоруссии в начале пятидесятых из разрушенной и сожженной фашистами Белоруссии. Вначале жили в пятом бараке: занимали одну комнату впятером. Впоследствии получили трехкомнатную квартиру. Я постоянно ошивался у них: играли в карты, мастерили поджиги. Они жили бедновато: на столе в семье часто была картошка, капуста, изредка суп. С удовольствием питался у Кочинских, и, ведь, нравилось.
Как-то тетя Люба (их мать) предложила попробовать национальное белорусское блюдо. Готовилось оно просто: черный хлеб резался небольшими кусками в большую миску, туда же шинковался репчатый лук. Все это солили по вкусу и добавляли подсолнечного масла. Перемешивали… Ничего вкуснее я не едал. Помню, прибежал домой и с порога попросил маму приготовить такое же кушанье. Та сделала, как ей рассказал. Попробовал. Вкус был совсем другой: не понравилось.