Живу в клетке синей тетради,
За занавеской карандашных чертежей.
По слабым отметинам ручки шариковой
Читаю смысл забытых решений.
Сижу на красных размытых полях.
Отпечатками моими разукрашены листы.
Неразборчивый почерк мне служит кроватью
Под подушкой междометий спрятаны мечты.
Символы, знакомые лишь их создателю,
Друзьями верными ночами со мной.
Меня саму изобрел усталый писатель.
В его мозгу незаконченный образ мой.
Я пока не жива, мой мир – клетка синей тетради.
Жду своего часа, когда, наконец, дотлеет его сигарета.
Он возьмется за карандаш заточенный,
Напишет меня, соткет из своего душевного света.
А пока он у окна стоит и смотрит на звезды.
Он хочет вспомнить мое лицо и мои мысли.
Построит до последней буквы все мои поступки,
и напишет меня в тетрадь, крепко зубы стиснув.