Покоя не дает приснившийся сегодня сон...Телефонный звонок, в трубке знакомый голос и я понимаю, что сейчас меня снова захлестнет волна счастья. Как тогда, много лет назад я буду ждать нашей встречи, искать нужные слова, чтобы понравиться тебе, а ты… Ты будешь смотреть на меня своими карими глазами, пряча свой взгляд под длинными черными ресницами, улыбаться своей полуулыбкой и снова уезжать, чтобы спустя долгие месяцы объявиться вновь. Так было, но так уже никогда не будет! Тебя нет, физически нет. И твои звонки будут только в моих снах… Именно там я смогу поднять трубку и услышать твой голос и произнести твое имя: «Юра?!». Я проживу ещё одну нашу встречу в том, потустороннем мире.
…Я не видела тебя мертвым. Я вообще долгое время не знала, что тебя уже нет. Звонить на домашний, рабочий было нельзя (жена, сотрудники), мобильного на тот момент у меня не было. Оставался только телефон твоей мамы, ты часто к ней забегал и оттуда звонил мне. Вот её телефон я и набрала, когда измучилась ожиданием твоего звонка, позвонила на твой день рождения, и услышала то, чего не хочет слышать ни одно любящее сердце: «А Юра умер, уже скоро будет два года, как его нет… Таня, это вы? Оставьте свой адрес, я напишу вам письмо, я вас разыскивала, нашла в блокноте Юры ваш телефон, звонила, но мне сказали, что вы там уже не живете? Вы так его любили, я прочла ваши письма к нему!».
Я не сказала ей своего адреса. Мне не нужен рассказ о его смерти. Ведь у меня есть повесть о его жизни, о нашей жизни. И я по-прежнему слышу звонок старого ярко-красного телефончика, который стоял на окне, возле телевизора, в доме у моих родителей и сердце замирает и сладко ноет…