Знобит

Александр Костылев
Знобит. Как ни кутайся, сколько не пей горячего чаю, тело все равно продолжает совершать вибрационные действия, как будто все тело – мобильный, на который прислали смску о том, что ты не здоров. В суставы пробрались муравьи или термиты и теперь делают свое дело. Веки налились свинцом и грузилом тянут ко дну. Да, попал на крючок, теперь попробуй с него соскочить, иммунитет странная штука – то можно купаться в декабре в озере, стряхивая иней с ресниц, то прогулялся в мокрых кедах по ночному городу – и все, привет, на утро нос уже хлюпает как порватый  калош по осенним лужицам.
Ну, ничего, думаю лежа на полу. Пол такой удобный, просторный и ровный, а еще можно повернуть стоящие на полу акустические колонки и лечь меж них, так, чтобы звуки сумасшедших групп, лидеры которых давно умерли, или свихнулись в психиатрических заведениях после употребления изрядного количества наркотиков вкупе с алкоголем, влетали беспрепятственно в мозг через уши. Эффект стерео. На полу не только музыка, на полу сквозняк. Такое противное явление природы негерметичных квартир с непластиковыми окнами и незаклееными еще на зиму окнами. А какая разница? На полу лежать или на диване, укрывшись теплым одеялом. Все равно будет морозить, пока не выпьешь порошок антипростудный из бумажного пакетика. Очень удобное изобретение, наверняка, американское. У американцев все удобное: мебель, квартиры, церкви, телефоны, города, шатлы, отношения. Так что буду лежать на полу. Я и так уже принял меры к выздоровлению: съел полбаночки витамина С, полдюжины капсул комплексных витаминов, таблетку аспирина выпил… А что? Я не могу без таблеток. За таблетками будущее. Знаете, изобрели такие таблетки, которые при постоянном приеме будут продлевать жизнь до сорока пяти процентов! Не верите? Не пьете кока-кола? Лечитесь народными рецептами и целебными травами? Таблетки – химия? Неприемлете?  Какая самонадеянность Глупо. Очень необдуманно. Раньше не было этого и люди жили? Не аргумент. Знаете, сколько свинца вдыхается за день? Сколько новых химических элементов ежедневно поступает в организм современного человека, с водой, с пищей… Раньше же этого не было. Почему бы вам не попробовать не ездить на лифте? А? И на метро до работы. И на самолете на море. А воду зачем из крана пьете. Или из кулера. Набирайте из реки. Очень натурально. Рекомендую. Раньше так только и делали. Придете домой сегодня, сразу телевизор в окно, и компьютер за ним, микроволновку, да всю бытовую… и свет отключите. Зачем он? Можно же при свечах жить по вечерам. Или костер развести по середине комнаты и греться, а еще еду готовить. И в ванную комнату заглянуть не забудьте, скорее! Там как нигде много тех вещей, что не вписываются в вашу экологически чистую жизнь.
Семь утра, из подъезда птицей в небо выпадает человек, такой естественный, копченым запахом привлекая бродячих собак, скомканным не накрашенным лицом удивленных дворников, и двигается не в сторону метро, и не утреннего магазина и даже не машины – к палисаднику, срочно нарвать свежей петрушки на завтрак. Только вот зачем он живет в квартире…
А. Германов(Костылев), 2.11.10г.