Я видел ее взгляд в зеркале. Я чувствовал ее дыхание за спиной. Я пытался создать иллюзию, которая была враньем. Ее сердце билось все сильнее. Она хотела сказать мне: «Останься! Не уходи!». Она хотела закричать это. Но понимала, что сейчас уже нет других ходов. И я собирался дальше. Мне казалось, что она растворяется от моих действий. Я думал, что может, раньше она была миражом, прекрасным, любимым, но она была тут. Я аккуратно передвигался по комнате, я хотел сделать вид, что мне все равно, что я ее не замечаю. Мне было странно дотронуться до неё. Я положил несколько футболок в сумку, закинул несколько пар джинс и направился к финишной прямой. Я боялся своего каждого шага. Она ничего не говорила, не задавала глупых вопросов. Она умела читать мои мысли. Я хотел взять ключи, и уже было потянулся за ними, но потом передумал. Даже нет…я просто не захотел их брать. Я вышел за дверь и прикрыл ее. Оставив маленькую щелочку, чтобы она могла подглядеть за мной.
- За остальными вещами я вернусь потом, - произнес я через спину. Она снова промолчала. Я закурил и ушел. Я понимал, что больше никогда не вернусь сюда. И через некоторое время она выбросит мои вещи. И даже те, которые мы покупали вместе. Она забудет обо мне…скоро, очень скоро.