Ты далеко... А я представил - и вот уже совсем близко... Читаю по глазам твою книгу без слов... Читаю урывками - долго смотреть в глаза для меня еще непривычно... А может это и неприлично - едва знакомым-то людям... Только лишь написали кому-то, что любим, грустим и порою плачем... И вот уже вместе... На утро одного осеннего дня... Давай мы встретимся... И вот ты пришла - моя девочка из будущего... Сколько раз я тебе писал, и вот только теперь...
Еще одна страница взгляда... Темная страница, потому что глаза темные... Темные как скалы... И вдруг - пролетит белая как свет чайка, расправив крылья... Тебе захотелось лететь ко мне... И я на мгновение - становлюсь твоим небом... Бескрайним, бесконечным, как твой полёт... Просто переглянулись... И пошли дальше... Искать свободную скамеечку...
"О! Вон там незанято! Какой милый лист каштана... Заботливо приберёг для нас местечко... Подвигайся, будем сидеть вместе... Поговорим о том, о сём... Про то, где твой дом... Может, окажется, что мы живём по соседству... Будем к тебе вдвоём захаживать на чай... Или просто выйдем на улицу, - подышать одним воздухом... Полный вдох - и на выдохе останавливается осень... А потом - что-то крикнуть на незнакомом языке, и услышать как тебе отвечает ворон, сидящий на ворохе осенних листьев..."
А потом ты улыбалась... Мне кажется, что и говорил то я всякую ерунду... Чего же ты тогда?.. Вспомнил две строчки из хайку, а третью досказал за меня ветер... Налетел сильный порыв и мы посмотрели с тобой в одну сторону, туда... Что там?..
А вечером был твой портал... Если бы ты осталась... Но он уходил, закрывался... Навсегда... Как-будто пришла ночь, а ты всё еще не дома... И ты не осталась... И я не схватил тебя за руку... И даже не шепнул молча "постой..." Моргнули ресницами - и всё...