Лида ехала в трамвае и думала, что уж на вечеринке по случаю 23 февраля она обязательно с кем-нибудь познакомиться. В их политехническом техникуме в мальчиках недостатка не было, но как-то пока не складывалось. Они с девочками из группы собрали деньги ребятам на подарки, решили, что купят каждому что-то особенное, именно ему интересное и подходящее. Лида и собирала, как староста и вообще, как самая серьезная и ответственная. На этой мысли Лида тяжело вздохнула, полезла в сумочку и еще раз убедилась в сохранности денег. Она ехала в центральный универмаг, что бы вместе с девочками подобрать и купить подарки. Вздохнула-то она не по этому, просто ей до смерти надоело быть серьезной и ответственной. Ей хотелось влюбиться до смерти и чтобы обязательно наперекор всем, и чтоб родители против него были - романтика же.
Лида затуманенным взором посмотрела в проход и поймала широкую улыбку сидящего напротив молодого человека. Лида покраснела до корней волос, судорожно одернула пальто и робко улыбнулась в ответ.
- Вы уронили, сказал юноша
- Ой, спасибо, Лида протянула руку, что бы взять свою варежку, как вдруг почувствовала, что красавец держит ее за руку.
- У Вас необыкновенные глаза, как небо в сентябре, очень тихо сказал, глядя Лиде прямо в эти самые, сентябрьско-небесные глаза.
«Вот оно», подумала Лида. «Начинается, у меня настоящий роман начинается».
- Ну что Вы, сказала она, глаза как глаза.
- Я – Костя, сказал молодой человек и протянул руку для приветствия.
- Очень приятно, Лида. Она уже почти совсем расслабилась и готова была ехать в этом трамвае вечность, лишь бы Костя был рядом. Оказалось, что им по пути, ему тоже надо было в центр, и оставшееся время они весело проболтали. Лида уже предвкушала, что и в каких подробностях расскажет девчонкам: и про ямочку на подбородке, и про голос, низкий и бархатный, и про улыбку, и про многозначительные взгляды, и про такое волнующее, тягучее молчание, когда он просто смотрел на нее и улыбался.
Костя первым спрыгнул на тротуар и подхватил выходящую Лиду на руки. Она засмеялась и даже раскинула руки от счастья. Сумочка отлетела в сугроб, но она этого даже не заметила, очнулась только, когда Костя подал ей сумочку, мокрую от снега.
И главное, девчонки, девчонки все видели и стояли теперь с лицами, превратившимися в один большой вопрос.
Лида не спеша попрощалась с Костей, они договорились встретиться через два часа в самом модном в городе кафе – мороженном.
Сосредоточиться на подарках никак не удавалось, Лида все время тарахтела, девчонки слушали, отчаянно завидовали, еще более отчаянно делали вид, что им все равно, и никак не могли сообразить что же такого эдакого выбрать в подарок мальчикам. Когда, наконец, все выбрали и пошли к кассе, оказалось, что денег у Лиды в сумочке нет. Никаких. Ни тех, что собирали на подарки, ни ее карманных, ни даже на проезд до дому.
Из универмага они сбежали. Лида, вся в мыслях мыслями о скором своем первом настоящем свидании, как-то даже не расстроилась. Верней, она была так счастлива, что никак не могла из-за этого расстроиться, хотя и понимала, что надо бы.
Она пришла в кафе чуть с опозданием, минут на пять, больше не выдержала. Зря старалась, Кости не было. Не было его и через пятнадцать минут, и через час. Лида все стояла и стояла у входа, понимая, что надо уходить, но никак не могла себя заставить сделать шаг в сторону дома.
Домой она шла пешком, потому что денег на дорогу не было, а подруги уже разъехались, и всю дорогу плакала. И даже не денег ей было жаль, хотя ясно было, что повторно им нужной суммы уже не собрать, потому что дарить уже завтра. Ей было жалко свою мечту, и себя жалко, такую нелепую, такую дуру.
А с подарками все как-то устроилось. Лидины родители вспомнили универсальное «Книга – лучший подарок», и ее папа подобрал в домашней библиотеке двенадцать, по количеству мальчиков в группе, книг, которые можно было подарить. Одиннадцать были вполне по теме – приключения там или фантастика, а вот одна – про балет. Просто больше ни про приключения, ни про фантастику, ни даже про войну книжек не было. Во всяком случае, тех, с которыми лидиному папе не жалко было расстаться.
- Ничего, сказал ей мама, кто-то из ваших оболтусов расширит кругозор.
«Жертву» девочки решили выбрать жребием и книгу адресовали Саше Терлецкому. Ему, как и всем Лида красивым каллиграфическим почерком вывела на первом форзаце «Саша! Поздравляем тебя с Днем Советской армии! Девушки 212 с. 22.02.1969»
Саша Терлецкий люто ненавидел свою жизнь. Ненавидел дорогу до техникума, ненавидел там все и всех, начиная от линолеума в предбаннике и заканчивая занавесками в актовом зале. Его раздражали сокурсники, он никак не мог и не хотел найти с ними общий язык. Саше тяжело давались точные науки, и физику с алгеброй он ненавидел отдельной строкой. А больше всего Саша злился и ненавидел себя. За малодушие. Еще год назад он прекрасно учился в местном хореографическом училище, а летом вдруг взбрыкнул, решил, что ему все надоело, и поддался-таки на отцовские уговоры «бросить эту херотень и заняться мужским делом». Вот и занялся. Он отчаянно скучал по классу, по ребятам, по своему педагогу, нещадно выворачивающему ему ноги. Даже по лейке, которой пол перед занятиями надо поливать, он тоже скучал. А больше всего скучал по сцене, даже по той, училищной. Саше дико хотелось вернуться, но духу сказать об этом отцу не хватало. Да и как – ребята за полгода ушли вперед. Класс он иногда по утрам делал, но это ведь совсем не то же самое, что в училище.
Сказать, что ему не хотелось идти на вечеринку по случаю Дня Советской армии, значит ничего не сказать. Но явка была обязательна, да и девчонок жалко, готовились.
Стоически пережив все положенные речи, натужный банкет с девочками, Саша едва дождался вручения подарков, что бы потом быстренько под благовидным предлогом улизнуть с танцев. Вот танцевать он с ними не мог совсем.
Развернув свой кулек, Саша обомлел – Юрий Слонимский «В честь танца». Книга, которую он мечтал купить давно, да все никак не удавалось. Безо всяких предлогов он повернулся и молча, даже не попрощавшись, ушел домой.
Всю ночь Саша читал книгу. Ему казалось, что стоит только прерваться, как она исчезнет, испарится. Утром он уже твердо знал, что ни в какой политехнический техникум он больше не пойдет никогда. О чем он и заявил родителям за завтраком. И видимо, как-то так заявил, что отец даже не сказал ничего в ответ.
В виде исключения Сашу приняли обратно в училище. Даже на тот же курс. Он дни и ночи проводил в классе, наверстывал, оттачивал, учил, совершенствовал. И закончил училище совершенно счастливым человеком.
В местном театре оперы и балета Саша быстро дорос до премьера, вел весь классический репертуар и панически боялся перемен в жизни. Ему предлагали переехать в Москву или Ленинград, показаться в Большой или Кировский театр, но он отказывался. Той, неудачной перемены, ему хватило на всю жизнь. Книгу Слонимского Саша считал своим талисманом, знал наизусть, и иногда заглядывал в нее просто так, наугад, ища ответы на какие-то свои вопросы.
Однажды после спектакля его окликнула очень милая сероглазая девушка. Он не сразу узнал Лиду, ту самую, которая подарила ему судьбоносную книгу. А узнав, к большому своему удивлению обрадовался. Лида, судя по всему, тоже.
Свадьбу решили играть в том самом кафе-мороженном, куда приглашал Лиду так удачно вытащивший у нее из сумочки деньги Костя. Саша, смеясь, даже предлагал сына, если он будет, Костей назвать, в благодарность.
Уезжали Терлецкие в самом начале 90-х, когда казалось, что все в их городе беспросветно. Закрылся НИИ, где работала Лида, спектакли в театре почти не шли, да и танцевать Саше было все труднее. Хотелось преподавать, но в местном, его родном училище платили такие копейки, что стыдно было домой приносить. Предложение поехать преподавать классический балет в одну известную немецкую школу, было неожиданным, но требовало немедленного решения. Терять им было нечего, и Терлецкие уехали жить и работать в крупный немецкий город. О чем, ни сам Саша, верней уже герр Алекс, ни Лида, ни их дети ни разу потом не пожалели. Единственное, о чем с грустью вспомнила Саша – это книга Слонимского, его давний талисман. К его большому сожалению, ее пришлось оставить в России.
Пятница не удалась. Все друзья либо заняты, либо не в духе, одной в кино идти не охота. Остается проверенный друг - книжный магазин. Впрочем, пятница не удалась не только у Саши, но и у магазина – народу толпы, вентиляции нет, в пальто все неповоротливые, потные и отнюдь не шарман. В поисках душевного равновесия Саша сбежала вниз, в букинистический отдел к заветной полочке с книгами о балете. Бац и строго к ее ногам падает давно искомый, такой интересный и такой неуловимый Юрий Слонимский. «В честь танца». По относительно приемлемой цене. То, что нужно этим вечером.
Только дома, посмотрев книгу повнимательнее, Саша обнаружила дарственную надпись на форзаце «Саша! Поздравляем тебя с Днем Советской армии! Девушки 212 с. 22.02.1969», улыбнулась и написала этот рассказ.