Кто он? Кем он был? Кем станет дальше? Какова судьба? Можно ли избежать пули, которую она пустила тебе в затылок, как только ты родился?
Нет, он никогда не задавал себе подобных вопросов. У него не было времени на размышления. Прошлое? Лишь шрамы на теле, иногда ноющая, старая рана. Настоящее? Очередная стрелка на карте, вынутой их пахнущего кожей планшета. Будущее? Выполнение приказа. Достижение цели. Ещё одна пометка в личном деле. Год за годом. Приказ. Выполнение. Цель. Жёсткая, но провереная схема.
Запах гари, злой клёкот автомата, скрежет металла, вспышка, грохот взрыва. Всё так привычно, как для иного утреняя чашка кофе, давка в метро, серый офис, заточенные именные карандаши, кадка с чахлой пальмой.
Танк, жадно перемалывая землю, стекло и битый кирпич, вошёл в полуразрушенный квартал. Он почти не слышно спрыгнул с брони. Резким жестом приказал двум солдатам идти следом. Сам твёрдо зашагал вперёд, легко ориентируясь среди обгоревших руин. Разум чист и спокоен. Движения плавны, уверены, скупы. Сердце ровно ходит в груди, будто механическое.
Вдруг хлопок. Он метнулся в сторону, машинально вскидывая руку с пистолетом. Затрещали автоматы, но вот почему-то смолкли. Несколько ответных выстрелов. Откуда-то сбоку отвалился кусок камня. Он обернулся: солдаты мертвы. Краем глаза он заметил какую-то тень. Снова десяток редких выстрелов.
Перекат, быстрые, лавирующие шаги, и он уже на другой стороне улицы. В чёрном провале окна, оскалившегося серыми осколками стекла, мелькнуло лицо. Память сработала в тот же момент. Из сотен увиденных фотографий выбрана нужная. Из тысяч страниц досье подобрана соответствующая:
Имя: N
Фамилия: N
Дата рожденья: N
Пол: N
Рост: N
Вес: N
Род занятий: жизнь
Статус: враг
Цель: уничтожить
Он нырнул в окно первого этажа, и, прижимаясь к грязным, выщербленным стенам, передвигался по дому. Двигался к цели. Пара выстрелов откуда-то слева, сверху. Он затаился у подножия лестницы. На мгновение показался резко очерченый силуэт. Рука с пистолетом автоматически поднялась. Холодный, острый взгляд поймал живую мишень. Едва заметное движение и она поражена. Легко, как на тренировке в тире, где к вечеру одуреваешь от едкого запаха пороха и глохнешь от выстрелов.
Он поднялся по лестнице, лишь секунду глянув на тело, даже не обыскав его.В этом нет надобности. Цель достигнута. Фотография сошлась и вместе со страницами досье убрана в архив. Гриф "совершенно секретно" не понадобится.
Он обошёл дом и вернулся к своему танку. Ловко забравшись по броне, он спустился в люк, отрывисто отдал по рации приказ о начале основной фазы операции и уехал. Он не знал, что судьба уже выпустила пулю и для его затылка.