Библиотека Бротигана* похожа на мою личную библиотеку. За исключением того, что каждый день в три ночи я - усталая - сдаю в библиотеку ненаписанные книги.
Хрустящие в коленках книги пахнут временем и молью мысли. Единственный их недостаток - в них очень мало буковок. Вся энергия уходит на заголовок и пару строк, которые являются, как вы понимаете, ключом к написанию несуществующих, но тем не менее живучих в моей голове книг.
Поначалу меня это расстраивало, и я считала эти книги неполноценными - не принимала их в библиотеку. Но потом поняла, что их толпа, радостно подмигивающая и переговаривающаяся за стеклянной перегодкой, вскоре погребет меня цунамной волной, и начала регистрование ISBN-ов живучих ненаписанных книг в гроссбухе.
Сейчас библиотека счастлива - каждая книга находится на своей радостной полке, под своим эксклюзивным номером Х, У или Я (последняя буква в классификации, конечно, "зет" - только лень переключать клавиатуру) в отдельной папке моего головного компьютера.
*Сходить в Библиотеку Бротигана можно здесь: http://www.stihi.ru/2010/10/20/1687
На фото Татьяны Зоммер - "табуретки для чтения" - присаживайтесь поудобнее...