...Вообще-то я мешать не люблю...Да. Но тут недавно в Генуе пригласили меня в небольшой бар, в "пешеходной" части старого города, характерно (для всех любимых мною итальянских городов) сочетающей жизнь и умирание. Я только-только познакомился с Пино, о котором будет отдельный рассказ. Мы вчетвером расселись поудобнее, я размышлял на тему между белым фриулано и просто ледяной минералкой с лимончиком (на дворе стояло суровый генуэзский июль, т.е. 36-38°)...
Мои спутники, все как один, заказали "Негрони"...Поддавшись искушению "легкого выбора", помноженного на любопытство, я присоединился.
..В большом стакане, наполненном колотым льдом, красно-рубиновая жидкость горела в лучах вечернего лигурийского заката. Очень симпатичный, крепковатый коктейль, a la americaine, откуда, собственно, рецепт вывезен и "пересажен" на итальянскую почву знаменитым миланским барменом Негрони. Для тех, кто, как я, не особо сведущ:
треть джина (неважно, какого, но, желательно, не "пойла"), треть -
красного (обязательно!) вермута "Мартини", треть - "Кампари биттер" и
много-много (3-4 гласона) льда.
Как это делается в Генуе, Триесте и Муджии?
Несмотря на простоту, хороший "Негрони" получить трудновато. За три недели мы столкнулись с тремя способами "надуть" клиента. Первый случился прямо в Генуе, в том же баре. Получив свой бокал, Клаудио медленно крутил его перед носом, как бы пытаясь что-то получше разглядеть. Потом подозвал официанта и, с суровым лицом потомственного римлянина, с характерным римским (откуда он родом), выговором, заявил, что это - не "Негрони", и надо бы его заменить.
Нисколько не удивившись, официант тут же принес новый бокал.
Мне, как неофиту, было пояснено, что "настоящий" и "ненастоящий" "Негрони" знатоки отличают по цвету. В конкретно "генуэзском" случае налицо был "перелив" вермута за счет, вдвое более дорогого, "Кампари".
В Триесте я "тестировал" "Негрони" трижды. Удовлетворительным оказался один. Надувательство по-триестски сочетает недолив "Кампари" с выбором дешевейшего джина. Но самый ужасный "фальшак" ждет посетителей бара на соборной площади абсолютно очаровательного
истрийского рыбацкого городишка Муджии. Там, к двум элементам триестского обмана, добавлен ужасный третий - переливаемый красный вермут к "Мартини" никакого отношения не имеет.
...И вспомнились мне ранние-ранние 70-е. Я застал распад остатков
"оттепельной" "культуры коктейль-холлов", воспетой молодым тогда
Васильпалычем, всех этих "жальчтоваснебылоснами".
Ах, закуток на втором этаже, вход с переулка, после часового топтания на морозце, в ожидании места! Последнее прибежище некогда гремевшего коктейль-холла при ресторане "Пекин", где за трешницу можно было, вдвоем с другом-физтехом, проболтать субботний вечер под коктейли "Маяк" и "Ястребок" ( суровые "мужские" напитки...Кстати, венечкина бессмертная "Слеза" - из той же субкультуры...)
Ну, а с девушкой, (ясное дело- будущей женой), можно заказать "дамский" "Шампань-кобблер", а если вдруг "забурел" или там день рождения с друзьями вскладчину - то хаживали в бар "Арбат", коий не любил, всеми печенками ощущая вокруг присутствие "служителей культа", сиречь "кровавой гебни".
А теперь ни в Москве, ни во Франции, мне и в голову не придет смешивать чего ни то...
То ли дело - Италия... Простите за словоблудие!