Каштаны отцвели. Он это почувствовал по цвету. Цвет изменился. Он всегда просыпался ранним утром. Делал несколько шагов, чтобы почувствовать себя невесомым и начинал тихо петь. Он приветствовал утро, это странное существо, похожее… На что? Наверное, на верблюжье одеяло. Он знал, что он сошедший с ума. Верил он в божественную красоту и невинность. И правда, что может быть глубже? Любил закрывать глаза и представлять себя слепым. Но с трепетом открывал их и радовался тому, что он видит. Однажды он услышал фразу.
- Беда каждого человека ложится тяжестью на плечи Бога.
Потом он услышал дальше:
- И в чём же он видит выход из этой человеческой беды?
- Как это ни странно, но в помощи. Хотя бы в искреннем молчании рядом.
Он не сомневался в искренности этих слов. Но он также знал о безнадёжности. Когда открывал утром окно, видел солнце, но всегда помнил о ночи. Тосковал. Эта память ему мешала.
Предчувствие второе. Радость. Утром видел пожилого плотника, спускающегося за хлебом. Плотник остановился и сказал ему, что болел целый месяц и вот в первый рез идёт за хлебом. Он оставил за собой звук старых подошв.
Мысль об археологии завладела мной. Смешная наука осторожного копания в чьём-то прахе. Без спросу.
Я знаю, что где-то в глубинах этих стен останется мой сутулый сосед с больным взглядом и жалостью ко всему живому. Просто мы не умеем это читать. Мне иногда кажется, что я не боюсь быть безвестным. Оставить после себя не гору камней, а изгиб листа – зелёного, жёлтого, увядшего.
Предчувствие третье. Легкомыслие.
Крики, крики птиц. Листок, захваченный женский женским тонким каблучком. Лето. Он сидел в кафе. Пил чай. Было жарко. Смотрел на выход. Ему нравились тонкие женские юбки. Форма ног всегда была разная, но всегда узнанная. Какое-то невиданное удовольствие – крепкий горячий чай и далёкие женские ноги. Руки лежали на столике. Мужские руки.
Предчувствие четвёртое. Боль. Пожилой Мужчина в оранжевом пиджаке покупает маленькую чашку кофе. Пиджак кое-где выгорел. Старые потерявшие цвет пятна. Мужчина закурил сигарету.
Женщина, в ярко розовом платье с жёлтыми и голубыми перьями, зашла и поскользнулась на полу из плиток, но не упала. Заказала маленькую чашку кофе. Какое чувство или сумасшествие объединяет этих людей. Может то, что нет роднее их.
Портрет незнакомца. Сквозь чугунную ограду, с тёмными изогнутыми листьями, я увидел мужчину. Он никого не ждал. Казалось, он хочет что-то вспомнить. Что-то пролетело, ушло, что-то погасло, а может, должно было произойти. Что-то было с ним рядом. Но это понимал только он. Мне было радостно существование рядом тайны.
Незнание. Незнание чужой боли, незнание красоты цветка, посаженного чужими руками, незнание своей любви.
Прогулки вдвоём по парку в пасмурный день. Одна роза говорит другой розе:
- Неправда ли, сегодня хороший день?
- Не знаю, - отвечает другая, - но у меня сегодня упал первый листок.
Первая роза замолчала и посмотрела удаляющейся паре во след. Они были немолоды и о чём-то тихо беседовали.
«Первая капля дождя, - подумала она, - первая иступлённая улыбка, первая невозможность дотронуться до шершавой поверхности, первая история.
Одиночество собаки. Говорят, мы видим, как уходит время. А вот чувство его течения неуловимо. Течёт время наших слов. И всё это проносится водой сквозь глаза одинокой собаки. Ничто не вечно. Но момент, когда её нос улавливает запах вкусной колбасы, становится для неё откровением.
Покрытая тонким слоем пыли спинка стула. Человек входит. Я ощущаю физически биение сердца. Вижу его влажную поверхность. Неужели, оно живёт вопреки, а не в надежде на…
Дивный ветер. Рождается в маленькой тучке. Скатывается с горы. Бежит по дороге. Запутывается в листьях встречных деревьев. Догоняет мальчишку, путешествующего среди кустов шиповника, в надежде отыскать волшебный плащ. Пытается мальчика поднять, но лишь высушивает его слёзы. Ловит в руку птицу, любуется её перьями.
Беззащитность стакана с недопитым молочным коктейлем.
Бедная женщина приходит в кафе, покупает девочке мороженное и коктейль. Достоинство не позволяет ей допить его. А за окном облака и прохладно. Люблю жизнь.
Если он умрёт, я плакать не буду. Внутри останется чувство его красоты. Ушедшая красота, это очень больно.
Я заметила, что для того, чтобы соблазнить женщину, нужно пригласить её в кафе. Купить ей много мороженного, пироженных и хорошего чаю. Говорить с ней час, полтора и действительно её любить.
Когда ты чувствуешь, что одеваешься, выходишь из дома, идёшь по улице, заходишь в магазин, кафе, парк не по своей воле, то обязательно встретишь человека, которого давно не видела. И даже если ты поговоришь с ним минуту, и потом быстро уйдёшь, будто ты очень спешишь. Не расстраивайся. Чудо свершилось.
Видеть всё правдиво тяжелее, но и человечнее.
В небольшом кафе взрослые люди серьёзно выбирают, что же им купить. Женщины соблазняют покойными движениями. Мужчины или не имеют дело с пирожными, либо покупают много ярких. Дети ждут, что же им купят, либо упрашивают.
Но вот я видела один раз, как два маленьких мальчика сидели за столом. Самый маленький не выдержал и побежал к бабушке, у которой была газета в руке. Как только мальчик рядом с ней замедлил шаг, тут же упал. Пол был из плиток. Побежал обратно к столу, и опять, замедлив шаг, упал. Потом они с братиком нарочно бегали и падали.
Женщина сидит в кафе с чашкой чая. Поёт Челентано. Всё прошлое ушло. Надо начинать всё сначала. Осень. На самом деле ничего не закончилось. Просто, многое изменилось.
Я видела треугольную салфетку, загнутую на два крыла неизвестной птицы. Птица сидела на столе, на синей в клетку скатерти.
Свет осени расширил мою комнату. Земля замёрзла. Хлопья снега – это свет, отдавший своё тепло.
Замёрзший гранат отвёл беду от моей души.
Идут двое. Мать и сын. Он катит тележку. На неё наложены небольшие картонные коробки. В них облака. Свежемороженые, скоропортящиеся, маринованные, высушенные, измельчённые, с пряностями, отбродившие, опечатанные, с густым по краям и тихим цветом в центре, взбитые, вылитые, упакованные в пакетики, бумагу и стекло. Их можно купить. Только, для чего они и что с ними делать, никто не знает.
Есть продающие, и есть покупающие. Значит, у этих двоих есть надежда.
РАДОСТЬ. Извините, что я села в вашу машину, это плохо. Но я почему-то вас не боюсь.
ЛЕГКОМЫСЛИЕ. Я смотрю на дорогу. Нить. Гладкое шитьё. Разделяющее. Режущее. Сын.
БОЛЬ. Узкое полотно лобового стекла. Красный рекламный щит. Розовое полотенце. Светлый образ.
ПОРТРЕТ НЕЗНАКОМЦА. Облако укрыло солнце. Всеобщность. Возраст. Извиняется улыбкой. Большое больное сердце. Некрасиво прикуренная сигарета.
НЕЗНАНИЕ. Сумерки деревьев. Крыша, имеющая край. Цветок, смотрящий на тебя. Стекло, не пропускающее синий цвет.
ОДИНОЧЕСТВО СОБАКИ. Сон моей мамы. Движение руки к тебе. Игра в прятки. Найди меня.
ДИВНЫЙ ВЕТЕР. Никуда не плывущие розовые облака. Белое пластмассовое кресло в маленьком кафе. Чёрная тень – граница закрытого неба.
МУЖЧИНА: Как вы думаете, лицо у Гоцци было длинным. Длинное лицо с носом согнутом в бок. Аристократическое безобразие.
ЖЕНЩИНА: Скажите, Гоцци – это клоун?
МУЖЧИНА: Карло Гоцци знает, зачем создан наш мир. Вы не против, если я закурю?
ЖЕНЩИНА: Значит, он не умеет смешить людей.
МУЖЧИНА: Значит, не умеет. Он маска. Он рассказывает истории. Разыгрываем их мы.
ЖЕНЩИНА: Мы?
МУЖЧИНА: Я могу назвать вам пьесу « Принцесса, превращённая в ослицу или Нечаянное счастье».
ЖЕНЩИНА: Счастье можно придумать?
МУЖЧИНА: Его можно увидеть.
ЖЕНЩИНА: Вы его видели?
МУЖЧИНА: Я его потерял.
ЖЕНЩИНА: Давайте найдём.