С работы мой сосед возвращается уже розовенький, его глаза излучают добрый блеск, придававший всему лицу выражєниє человека довольного собой и людьми. Зто свечение пропадает на то мгновение, когда Кузьмич подходит ко мне, чтоб одолжить до получки пару рублей. В такие минуты он тяжело вздыхает, жалуется на работу, на бухгалтера, которому почему-то стукнуло в голову начислить меньше обычного и т.д. Получив желаемое, сосед прижимает палец к губам и издает звук, на всех языках и наречиях, означающий одно и тоже. Кузьмич побаивается своей жены, бабы Веры, женщины крутой и характерной.
Через некоторое время Кузьмич появляетея во дворе. 0н уже красный, и каждая морщинка его добродушного лица умиротворенно сияет. Он уже в совершенно другом мире, где нет его прораба и злой жены, в мире, к которому закрыт доступ будничным заботам. Сосед улыбается каждому встречному, охотно вступает в разговоры на абстрактные темы, старательно выговаривая каждое слово, и только это выдает его. Он пьян.
Когда проходит первый хмель, Кузьмич идет под голубятню, где за столиком собирается кампания завсегдатаев любителей "козла". Камни с быстротой молнии взлетают над головами играющих и падают на стол, как бы пытаясь вбить его ножки еще глубже в землю.
-Рыба! .. По "азу!"- то и дело слышатся восклицания.
Кузьмич священодейстует. Он - король! После первого же хода своего напарника он знает, что надо ставить и что забивать. Его мозг работает со скоростью счетновычислительной машины.
- А, ну-ка по бланам!...
И так до позднего вечера, пока с балконов голоса жен не возвращают заигравшихся мужей в мир реальности.
Кузьмич, домой! – как всегда трижды протянет баба Вера, прежде чем тот тяжелой походкой, хорошо поработашего человека, пройдет по лестницам на второй этаж.
Кузьмич долго не может заснуть: перед глазами мельтешат шестерки, пятерки, четверки домино. Они то соединяются змейками в одну линию, то изгибаються, то складываются веером… Кузьмич ворочается, голубоко вздыхает и про себя беззлобно ругает своего нынешнего напарника Яшку из 4-ой квартиры: совсем не умеет играть.
Завтра застучим с Петровичем. Отличный игрок... – решает Кузьмич.
С этой мыслью он засыпает крепким сном праведника.
Херсон. 1969 г.