Памяти моего дорогого соседа - дяде Лене Целищеву, посвящается!..
* * *
Он отмантулил под завязку
И в горизонт
последний
лег,
С российской,
горестною лаской
Гроб выносили за порог.
Несли дорогой мне знакомой
Под бабий вой и пересуд
И отзывалась медным стоном
Зевакам жизненная суть…
Стояли долго над могилой,
Края платочков теребя,
Как будь-то собирали силы,
Чтоб снова жить не для себя.
Квартиру тихо прибирали,
Терпели долгих девять дней,
По справке водку доставали,
Хоть зло, но все же легче с ней.
… Кутью делили над столами,
Чернел за окнами апрель
И я,
душою,
вместе с Вами
Сидел
за тридевять земель!..
* * *
Апрель 1984 г (Индийский океан).