Братишка. Я тебе многим обязан. Ты вновь научил меня доверять людям. А мне было так трудно это сделать. Но ты не сдавался и у тебя снова получилось. У тебя вообще все получается, если ты за что-то берешься. Рядом с тобой всегда светло и улыбчиво. Ты умеешь поднять настроение, заставить улыбнуться, даже если тебе самому совсем плохо.
Вот только тебя никто еще не смог заставить забыть твою боль и твои печали. Я очень часто видел, что люди даже не подозревают, что тебе может быть плохо, больно или тоскливо.
Ты умеешь прощать людей. И ты очень редко срываешься на них. Чтобы ты на кого-то сильно разозлился – надо очень постараться. И главное – стараться надо долго. Очень долго. Ты можешь сорваться на себя, но никогда на тех, кто рядом. И когда тебе совсем плохо – ты садишься в машину и выезжаешь на трассу. Или ищешь приключений. А потом – возвращаешься домой, завариваешь чай, зажигаешь свечи и включаешь тихую музыку. Чаще всего звучит Паганини. Скрипка. Скрипка, которая плачет и смеется. Скрипка, чей голос для тебя что-то значит. Ты умеешь молчать о том, что для тебя важно.
Тебе нравятся звезды. Когда ты смотришь на них, мне слышится музыка. Твое лицо совсем меняется. Ты становишься другим. Наверное, только звезды могут ослабить твою боль и твои печали.
Сегодня ты опять читаешь свои документы. Смотришь снимки, рисуешь схемы. Мне всегда не по себе, когда ты работаешь с этими материалами. Это означает лишь одно – скоро, очень скоро тебе придется уехать. Но пока, ты вот он, рядом. И вечером, почти ночью, мы вновь будем пить чай при свечах. В молчании. Когда есть ночь, чай и ты. Я знаю, в это время ты не думаешь о своей работе. Ты наслаждаешься чаем, тишиной и ночью. И я стараюсь не мешать тебе.
Брат. Мой старший брат. Однажды ты вернул меня к жизни. Вернул веру в людей. У тебя тяжелая работа. Но ты остался человеком. Ты не сломался. Я очень хочу быть похожим на тебя. Таким же сильным, уверенным и умеющим дарить тепло незнакомым людям.
И пусть Удача будет всегда с тобой.