Ты в пропасти. Один. Поднимаешь глаза - видишь краешек неба и понимаешь, что где-то там есть что-то, что-то иное, есть жизнь, настоящая. Но она только лишь где-то, далеко, а ты в пропасти.
Почему нельзя вырастить в пропасти цветок? Можно, конечно можно, непременно. Но где взять семена. Они должны быть у тебя. Должны быть всегда с тобой. И ты будешь поливать их, поливать своими слезами. А твой цветок будет тянуться к далекому неведомому небу.
Бог был один в пустоте. И он ее заполнил, и создал Бог человека. Человека по образу и подобию своему. И ты сможешь создать и вырастить цветок.
...
И ветер зашелестел желтыми лепестками. Ты создал ветер! Несчастный, ты создал ветер. Не думал, что человек, мелкий, тусклый человечек способен сам что-нибудь создать, вырастить. Обычно к нему лишь залетают невесть откуда семена сорняков, а он их бережно укладывает в землю, согревает своим мертвенным теплом, окропляет слезами, поклоняется им, разумом заставляя колебаться орган, который называет душой.
Ах, эти сорняки! Они стелятся по холодным серым камням, маскируя их мертвое безразличие. В один миг все вокруг кажется приятным и уютным, но подойдешь ближе, сядешь и чувствуешь под собой холод камня. А сорняки бегут от света все в глубь и в глубь пропасти, не могут подняться туда, к небу.
А твой цветок растет вверх. Уже, уже... почти у края. Да как ты смел!
Чистые, солнечно желтые лепестки падают в серую пыльную грязь земли. Ярко-зеленые листья морщатся и засыхают.
Нет, это не легко, мой милый, не легко и не известно нужно ли...
Щелчок закрывающегося зонтика. Удаляющиеся шаги. Дальше тишина.
В доме все спали. На тумбочках, на подоконниках уверенно восседали цветы в разноцветных горшках, гордые, красивые, но не настоящие. На небольшом диванчике, прикусив край одеяла, лежал ребенок и ели заметно улыбался.