Беременное небо болело и маялось. Его тянуло на солёное. Даже тучи стали похожи на распухшие огурцы в вымороченной голубизне рассола…
Небо носило октябрь.
В последнюю ночь коварный сентябрь хотел вскрыть небу вены, надеясь, что обессиленное, оно навечно замрёт над серым осенним городом.
Он полоснул ветром так, что бросились вверх сумасшедшие желтые листья, и чернеющая сеть проводов завыла, завидуя пляшущей в облаках свободе молний…
Но крови не пролилось.
Лишь недоношенный октябрь уронил пух из детского своего одеяльца.
Время было его повитухой.
Неумолимое.
И я понял, что каждого из нас тоже первой принимает на свои руки – смерть…