Мужчина звонит на вокзал, попадает в роддом. Диалог.
- Алло, я хотел узнать….
- Фамилия?
- Прищепкин.
- Фамилия жены.
- Домкратова. Это её девичья.
- А теперь?
- Как у меня – Прищепкина.
- Когда поступила?
- Поступила… Это, сейчас. Так в 81 и поступила. Летом.
- Я спрашиваю, когда поступила последний раз.
- Так она всего один раз и поступала. В 81 году.
- И кто: мальчик, девочка?
- Я – мальчик, она - сами понимаете.
- Я спрашиваю, родила кого?
- Когда?
- В 81, летом.
- В 81 никого.
- Что так?
- Как-то не получилось.
- Что не получилось?
- А Вы о чём?
- Я спрашиваю, дети у Вас есть?
- Разумеется.
- Как говорите фамилия жены?
- Прищепкина.
- Что-то я не вижу такой. В какой раз рожает?
- Кто?
- Прищепкина Ваша.
- Не знаю, про роды она ничего не говорила.
- Если поступила, значит должна родить. Когда, говорите она поступила?
- В августе восемьдесят первого.
- И как всё протекало?
- Протекало нормально. Она у меня отличница. У неё школа с уклоном.
- С уклоном чего?
- С уклоном по фасаду. Её построили ещё в 30 годах, на пригорке. Вот она и наклонилась.
- Кто наклонился? Жена?
- Нет, жена ровная. А школа наклонилась.
- Так, давайте сначала. Вы свою жену на «скорой» везли или на такси?
- На такси.
- Когда это было?
- Это было при Советской власти. Точнее, не помню.
- Вы шутите?
- Нет, я тогда, в самом деле, немного выпил. Диплом обмывали. Идти не мог, жена такси поймала.
- С дипломом ясно. К нам она на чём приехала?
- А к Вам – это куда?
- К нам – это в роддом.
- К Вам её папа возил, на «Москвиче». 23-90.
- 23-90 – это время?
- Это номер папиного «Москвича».
- А время не помните?
- Почему не помню? Помню. В октябре 83. Кажется, вечером. Или в обед. Помню, темно было.
- А день какой?
- Вы о каком дне спрашиваете?
- О том самом, когда Ваш папа привёз Вашу жену в роддом.
- Вы путаете. Это не мой папа её привёз. Это её папа.
- Вы уверенны, что папа доехал на своём «Москвиче» до роддома?
- Конечно, уверен.
- Откуда такая уверенность?
- Так папа потом на этом самом «Москвиче» привёз её обратно.
- Саму?
- Нет, с дочкой?
- И как дочка?
- Да нормально всё.
- Кушает? Вес набирает?
- Набрала уже.
- Сколько набрала?
- Нормально набрала, никак похудеть не может.
- После этого Вы нам приезжали?
- Да.
- Когда?
- в 91.
- На «Москвиче»?
- На нём.
- И опять девочка?
- Опять.
- А в третий раз?
- А третьего раза не было.
- Что так? У папы "Москвич" сломался?
- Нет, не сломался. В гараже стоит.
- Тогда на чём Вы её привезли?
- Кого?
- Прищепкину Вашу.
- Я её больше никуда не возил.
- Чего тогда голову морочите?
- В смысле?
- Чего звоните?
- Так это… Хотел узнать, когда ближайший поезд на Одессу.
- А я откуда знаю? Я не справочная, я старший врач роддома.
- О! А я на вокзал звонил.