Три стадии писательства:
– Не знаешь ни уха, ни рыла, не боишься ни бога, ни чёрта. Тебя прёт.
– Понимаешь, что чё-та не знаешь, но чё-та уже умеешь. От этого тебя прёт.
– Кончается всегда одинаково: геморрой.
***
При Толстом: писатель пишет, чтоб его читали, читатель читает, чтоб быть счастливым.
При Сталине: писатель пишет так, чтоб не посадили, и читатель читает, чтоб не посадили.
В наши дни: никто ничего не читает. Все пишут.
***
Три века русской литературы
XIX век:
– Глаголом жги!..
XX век:
– Жги их по-партийному!..
XXI век:
– Да что вы, нас мёдом не корми – дай позажигать…
***
Становление прозаика
1. Редактор гад
2. Все редакторы гады
3. Вернуться что ли за баранку?
***
Становление прозайки
1. Редактор гад, но милашка.
2. Милый, так и знала, тебя проймёт моя проза!
3. Сволочь! Ну и разводись – мой адвокат оттяпает у тебя пол-издательства…
***
Становление поэтессы
1. Ах!!!
2. О-о-о!!!
3. К какому сроку? Сколько строк? Сколько лет юбиляру?
***
Становление барда
1. гля… йе-йе…
2. ё… моё
3. Ротация на Авторадио
Пока дополнял (и буду пополнять)), вспомнил Жана Эффеля, как Боженька внимал Адаму:
– Ам! Срам! Грам!!!
– Это начало философии...