Отцу
Ты, как живой, сейчас передо мной.
И раздается звоном колокольным:
"Ты вспомнишь еще, дочка, был какой
Отец твой". Вспоминать мне больно.
Не раз отец просил меня:"Присядь.
Давай поговорим с тобою, дочка".
Но от детей не оторваться - я же мать.
Вот так и дни прошли, за ночкой ночка.
А ты, отец, ушел. Я не успела
С тобой наедине поговорить.
И гладила безжизненное тело...
Только нить,незримая та нить -
Она осталась. Губами лба холодного касалась,
И понимала - навсегда уходишь ты,
Когда земле промерзлой предавали,
Душа застыла в мертвенной печали...
Я на твоем пути не разбросала хвойных веток лап.
Я не успела.Ты прости. Ты слышишь, пап?
***
Маму хоронили летом.
В август теплый, недождливый
В храме Нового Милета
Отпевали. Слезы ливнем...
Я лица не узнавала.
Пожелтевшее, худое.
Гроб накрыли покрывалом.
А когда-то молодою
Ты была. На кухне звонко
Мы смеялись вместе с папой.
Я была тогда девчонкой
В конопушках, косолапой.
Как давно всё это было -
Счастье трех родных и близких!...
И пишу я по субботам поминальные записки.