А этот рассказик посвящён моей дочери Оле. В те времена она ходила в четвёртый или пятый класс 6-ой школы. Как-то учительница русской литературы дала ученикам домашнее задание – написать сочинение на тему «О члене моей семьи».
Как всегда, придя домой, она стала советоваться со мной, что и о ком надо писать. Забегая на годы вперёд, скажу, что у Ольги уже давно есть литературные печатные труды, что-то ей передалось от меня, а в чём-то она даже меня превзошла... Но то был первый школьный опыт самостоятельного творчества. И я решился отпустить её в одиночное плавание, подсказав совсем немного.
– Напиши о Чопе. Ты ведь считаешь его членом семьи?
– Да, конечно, он член семьи.
– И ты о нём знаешь всё – больше, чем о маме или папе, верно?
– Конечно!
– Вот только что я тебе посоветую, как литературный приём? Пиши так, чтобы до конца повествования никто не догадался, что речь идёт о собаке. А в конце откроешь истину. Это и будет сюрприз для всех.
И вот что малышка моя написала:
«Уже шесть лет в нашей семье живёт всеми любимый маленький Братишка. Он очень послушный. Несмотря на возраст, он совершенно седой. Голова у Братишки кирпичной формы. У него большие уши. И, благодаря этому, он особенно симпатичный. У него чёрные-чёрные глазёнки в обрамлении длинных ресниц и очень умный взгляд.
С самого рождения мы ему не стригли ногти на ногах, и поэтому он очень забавно ими цокает дома по полу.
В выходные дни папа берёт Братишку на речку. Братик очень любит рыбачить. Когда он видит колебания поплавка, то бросается в воду и хватает рыбу зубами. Нас всех это очень веселит.
А ещё мой Братишка обожает девочек, но ведёт себя с ними пока далеко не по-джентльменски. Его ещё надо воспитывать. И мы стараемся это делать всей семьёй.
У Братишки очень развита интуиция. Он задолго чувствует, что папа возвращается с работы. Тогда Братишка садится под дверью и ждёт, пока папа откроет дверь и принесёт ему что-нибудь вкусненькое.
Когда мама жарит котлеты, Братишка не выходит из кухни. Не отводя взгляд, он наблюдает за тем, как мама готовит, в надежде на то, что ему достанется хоть маленький кусочек. Вообще-то мы Братишку не балуем такой едой. В основном он ест кильку в томате, перемешанную с хлебом. А если он вредничает и не хочет кушать, то стоит пригрозить, что мы позовём его подружку со второго этажа, которая может забрать у него любимое блюдо – как он тут же всё быстренько съедает.
Когда мы наблюдаем всей семьёй, как в нашем аквариуме появляются мальки, Братишка всегда сидит рядом. Ему тоже интересно, как рождается новая жизнь.
Летом мы часто ходим всей семьёй в лес. Братишка очень любит такие прогулки. Всю дорогу он бежит вприпрыжку. А выйдя на полянку, он начинает бегать так, что его уши развеваются на ветру. Но в лесу нужно внимательно следить, чтоб он не поймал и не съел лягушку, потому что ему потом будет плохо.
В общем, с Братишкой мы всегда вместе и всегда счастливы. Он любимый член нашей семьи. И порода у него редкая – аффен-пинчер.»
Мне, как творческому человеку, имеющему определенный опыт на ниве литературы, правда, не художественной, а научно-технической (в 1971 году вышла моя первая книга об электромузыкальных инструментах, кроме этого в журналах было опубликовано много статей, в том числе, и популярных), сочинение это понравилось и я сказал Ольге, что не стал бы его переделывать.
Как же я заблуждался! Бедную Оленьку заставили читать своё сочинение перед всем классом. И никто не смеялся... Более того, строгая учительница русской литературы кривилась во время чтения, а потом потребовала переделать сочинение, посвятив его настоящему члену семьи, например, бабушке-революционерке. А то (представляете?) Братишке с рождения не стригли ногти! Ужас...
Вот и я, в свою очередь, рассказал о члене своей семьи, которая сама написала сочинение о члене своей семьи. И почувствовала тогда ещё, как нужно писать и как писать не надо.
Фактическая справка: Название «аффен-пинчер» переводится с немецкого как «обезьяний пинчер». Аффен-пинчер очень привязчив, отличный крысолов, всегда встанет на защиту хозяина. Прекрасный друг и незаменимый компаньон (Интернет).