Лето. Вечереет. Все отдыхают, кругом тихо. Арина играла со своей куклой на даче, в тени рябины, когда тишину нарушили голоса на участке соседки – злой, сварливой женщины.
-Уходи!– кричала она.– Не хочу быть старухой! Еще рано!
-Ты сама уже давно так решила. Иначе, почему, как только ты увидела у себя первую морщинку, то стала внушать дочери, что она уродина? – услышала Арина незнакомый женский голос.- Явно не из лучших побуждений. Тебе не хотелось думать о том, что она расцветает, а ты стареешь. И свадьбу ее пыталась сорвать не потому, что жених плох, а потому лишь, что статус бабки, по твоему мнению, тебя старит.
-Неправда!
-Кого ты хочешь обмануть? Возьми и прощай!
Собеседницы стояли на крыльце дома, и Арина увидела, что гостья протянула Марине Андреевне сухую ветку, страшную и корявую. Соседка с ужасом отпрянула от подарка. Женщина усмехнулась, положила ветку на перила и пошла прочь.
-Ты кто?- спросила Арина у незнакомки.
-Осень.
-Как осень? Лето на дворе!
-Я не осень года. Я ее осень. У людей тоже бывает осень. Когда-нибудь и твоя придет. Значит, надо подумать, что ты успела, постараться сделать то, что не успела, благо немного времени еще есть, и готовиться…
-К чему?
-Узнаешь, когда надо будет. Всему свое время.
С тех пор у соседки совсем испортился характер. Марина Андреевна со всеми ругалась по малейшему поводу. Ее прозвали Зловредной Старухой. И правда, соседка как-то очень быстро постарела, поседела. На следующее лето она уже не приехала, и никто не знал, что с ней, ведь ни с кем из дачников эта женщина близко не общалась.
Арина снова сидела под любимой рябиной на даче и читала книгу. Была весна, май, но уже тепло по-летнему. Хорошо! Вдруг она услышала незнакомые шаги. Арина подняла голову и увидела девочку, очень похожую на нее, но чуть постарше и рыжую.
-Здравствуй.
-Ты кто?
-Не узнала? Осень я. Твоя Осень.
-Осень? Так рано? Я скоро умру?- испугалась Арина.
-Не говори глупостей. Разве после осени в твоем городе наступит конец света? Я Твоя Первая Осень. Скоро ты станешь девушкой. А пока наслаждайся последними днями детства и готовься взрослеть. Хотя, какое там «взрослеть»! У всех девушек еще ветер в голове! А это тебе,– Осень протянула ей букет цветов. - Прощай!
Арина ошеломленно смотрела на букет.
-Откуда цветы? Мальчик подарил? – услышала она мамин голос. – Ой, это же астры! Откуда они у тебя весной?
Арина молчала и улыбалась.
Она изменилась с того дня, повзрослела, что ли. Ее уже не тянуло беситься с мальчишками, а кукол она отдала младшей сестре. И мальчики стали на нее смотреть иначе, заглядываться…
Шли годы. Арина стала настоящей красавицей, разбила не одно сердце, сама влюблялась и разочаровывалась, и, наконец, приняла предложение выйти замуж.
Арина теперь жила отдельно, с красавцем мужем, и они редко бывали на родительской даче. Но приближался мамин день рождения, а праздновать его там уже стало традицией. Надо ехать. Арина была рада этому, улыбнулась своей рябине, а когда к ней подошла молодая женщина и протянула корзину с яблоками, даже не удивилась.
-Здравствуй. Я ждала тебя.
-Здравствуй, - ответила Вторая Осень.
-Что меня ждет?
-Ты станешь женщиной. Это все, что я могу тебе сказать. Прощай!
Не удивилась Арина и тому, что вскоре выяснилось: она скоро матерью станет. Время шло. Арина родила сына, затем дочь. Как-то незаметно они выросли, вот и внуки уж ножками ходят, а вот и бегают вовсю…
Скоро лето. Собираясь с внуками на дачу, Арина готовилась к очередной встрече. Скоро она получит сухую ветку… пора уже! Конечно, ее это не радовало, но и не пугало. Всему свое время.
Но никто не пришел. Внуки выросли, скоро Арина прабабкой станет, а Третьей Осени все нет. Странно.
И, правда, старухой ее никто не называл. Язык не поворачивался. Женщины советовались с ней, брали пример, мужчины до сих пор нередко смотрели в след…
Прошло еще несколько лет. Однажды зимой вся семья отправилась на дачу.
Шел снег. Арина с правнучкой читали книгу со сказками. Арина лежала в кровати. Она не была больна, но ходить было уже тяжело, Арина быстро уставала. Она и жить-то устала. Вернее, ей казалось, что она прожила достаточно долго, сделала все, что считала нужным, пора бы и честь знать. Всему свое время.
Она слушала, как правнучка, запинаясь, читает сказку, как вдруг увидела, что в дом вошла рыжая девочка, похожая на нее в юности.
-Здравствуй.
-Первая Осень?
-Последняя. Не удивляйся, все возвращается на круги своя. А это тебе, - она протянула к Арине сомкнутые ладони, а когда разжала их, по комнате разлетелись бабочки.– Там, куда я тебя поведу, не бывает осени! – сказала девочка и озорно улыбнулась.
-А почему же не приходила Третья Осень? К Марине Андреевне приходила, хотя ей было всего за пятьдесят, а мне уже вон сколько, а она не пришла…
-А ты думаешь, что это зависит лишь от числа прожитых лет?
Прошло несколько дней. Правнучка читала хорошо, складно, а Арина дремала.
В комнату вошла мама девочки, пощупала пульс Арины.
-Ариша…бабуля умерла.
-Я знала, что это скоро случится. К ней приходила Последняя Осень, - сказала Арина, а на руку к ней села бабочка.