На день рождения десятилетний Костик получил игрушечный автомат. Автомат был на батарейках и при нажатии на спусковой курок, изрыгал огонь. Это была заветная игрушка, которую дедушка достал по блату. Это было то время, когда ничего нельзя было купить, можно было только «достать». Нынешнее поколение не знает, как мы тогда жили. Ничего нельзя было купить, гоняли по городу и выискивали, где что «дают». Покупали впрок, если где что видели. В основном дефицит покупали в столице, если кто ездил в командировку. А командировочному всегда давали такое количество поручений, что тот еле дотаскивал всё это домой. Везли из Москвы всё, что можно было достать. Вплоть до яиц. Муж привозил из Москвы апельсины. Выстояв очередь, он открывал свой портфель, говорил:
- Пять кило.
И извиняющимся голосом очереди:
- На свадьбу.
Тут уж очередь не сердилась. Свадьба, так свадьба. Раз в жизни бывает.
Помню, что мама устроилась в народный контроль, чтобы хоть как-то прожить и достать двести грамм масла. Под прилавком, наверное, было и что больше, но не для всех. Знаете, тогда большинство так жило. Во всяком случае, в нашем кругу. А упаковка? Это была толстая бумага, переходящая в картон. Иногда на весах лежал кусочек такой бумаги на противовесе, но почти всегда продавцы обвешивали, и, причём, очень нагло. Мясо, если было, взвешивали с костьми. И если ты пытался что-то пикнуть, тебя грубо обрывали, что мясо не растёт без костей, а сметана – её обязательно разводили водой в подсобке. Так мы и жили и считали, что так и должно быть, потому что другого не видели.
Так вот получил Костик заветную игрушку. Поиграл и говорит мне:
- Можно я автомат Игорю подарю?
Я, конечно, не разрешила. Дедушка достал, подарил на день рождения, а он другу решил отдать! Через некоторое время он опять то же самое спрашивает. Игорь был его дворовым другом. Хороший мальчик. Не беднее и не богаче нас. Но вот захотел Костик ему отдать свой автомат и всё! И когда я, в конце концов, разрешила переподарить автомат, Костик сказал:
- Наконец-то!
Муж прочёл и говорит:
- К чему всё это? О нехватках и так все знают.
А так, ни к чему. Просто вспомнилось…