Вот что странно – человек, маленькая песчинка в океане мегаполиса, остаётся одним. Всегда никому не нужным. Затерянным и испуганным. Да, испуганным на самом деле. Он боится проспать, потому что завтра на работу. Он боится застрять в пробке, потому что придётся объяснять боссу. Он боится выгнать свою девчонку из двухкомнатной квартиры, купленной в кредит. Да, именно так – просто боится. Он её давным-давно не любит. Да и она его тоже. Но просто так привычно – утром яичница с ветчиной, вечером – пиво с пиццей. В субботу механический секс. Можно строить планы и иногда вместе выгуливать собаку. И что будет, если завтра всё это рухнет? Ты хлопнешь дверью и уйдёшь. Или выкинешь её чемодан в окно? Мир рухнет. Он перестанет быть привычным. Кто тебе сварит утренний кофе и пожарит омлет?
Человек, затерянный среди моря неоновых огней, безжалостно умирает. Он ищет какой-нибудь суши-бар, чтобы оттянуть срок возвращения домой. Да и она тоже. С той лишь только разницей, что любит китайский фаст-фуд. Человек спешит какими-то грязными переулками, чтобы успеть на скрипящий автобус, пропахший маслом. Избитая картинка последних лет – элегантный пиджак, белая рубашка и дипломат. А вокруг такие же пиджаки, такие же рубашки. В глазах усталость. В мозгах только лишь планы – завтра на овертайм, послезавтра премия, выплачу кредит, поеду на море. Мечты? Где они те мечты? Переспать с пиджейкой из самого дорогого клуба. Да, красивая. Не то слово красивая. И кто-то ведь её трахает. Но всегда не ты.
Ну что там опять? Мотор чихает. А как ты хотел? Это ведь не ягуар, а всего лишь отечественный шевроле. Ты снова стоишь в пробке. И одурело смотришь перед собой. Ты знаешь наперёд, что тебя ждёт. Чмокнуть в щёку. Как дела? Нормуль, котёнок, а у тебя? И не особо вслушиваясь в ответ, прошмыгнуть в душ. Закрыться. Облить глаза холодной водой. Выплюнуть сгусток городской пыли. Показать зеркалу несуществующие бицепсы. Пойти и съесть свой омлет. Вконтакте, почта, аська. Может быть разбавим вечер книжкой? Нет. Наплевать. Не интересно. Тоска. Но ты берёшь и читаешь. Как же. Модный писатель. О чём ты будешь говорить с биороботами-коллегами в пятницу в боулинге?
Позвонил другу детства. Мишка, ты? Здоров, Валентин. Ну, как оно? Живой. А ты? Да вот, понимаешь, вонючку в машине сменил, а она не воняет. Что, китайская браковка? Точно! Бывает. И ты бывай.
Друг детства. Драки до первой крови с соседним двором. Одна девчонка на двоих. А когда ты упал со скал… Нет. Он не держал. Его и рядом-то не было. Какой он тебе друг? Одна девчонка на двоих. Увёл её. Ему папа из Германии привёз велосипед-тандем. Вот он её и увёл. А ты так… Ну просто так. Ведь вы же друзья.
Но ты тоже не промах. Вспоминаешь мелкие подлости. Да-да, они у тебя есть. Испугался хулигана и не дал ему в морду. Подлизал зад начальству. Нет. О чём это я? Это сотрудничество по вертикали. Подлости. Да. Позлорадствовать, что от соседа ушла жена. А от тебя до сих пор нет. Лярва. Делась бы ты куда-нибудь от меня. Да соседу завидовать надо. Но ты упорно злорадствуешь. Должен же быть кто-то, кому хуже чем тебе. Злорадствуешь, но его водку пьёшь. Клянёшься в вечной дружбе. Той, которая мужская. А утром стыдливо прячешь от него глаза. Да пошёл он. Какой-то торгаш рыночный, а ты – менеджер отдела.
А ты помнишь, как всё начиналось? Как тебя вели за ручку по трапу самолёта, ты сосал барбариску и мечтал подержаться за штурвал? Тогда ты точно знал – вырастешь, станешь лётчиком. Только не этим. Не Аэрофлот. Испытателем. Будешь испытывать боевые истребители. Делать бочки и мёртвые петли. Других фигур пилотажа ты не знал. И у тебя будет белая фуражка и загоревшее лицо. И когда ты трагически погибнешь, как Гагарин, о тебе будет говорить весь союз.
Ты выходишь на пятнадцатиметровую вышку. Готовишься к прыжку. Холодный ветер свистит в ушах. Поёживаешься. Открываешь глаза, чтобы последний раз окинуть всё взглядом. Делаешь шаг вниз. Летишь. Летишь. Летишь в море неоновых огней. В мегаполис. Полтора десятка миллионов песчинок. Как раз столько, сколько капель воды в обычной луже. Жмуришься.
Жмуришься от солнца. Улыбаешься себе. Резким рывком поднимаешь своё обрюзгшее тело и с шумным выдохом плюхаешься на переднее сиденье красного Феррари. Ты ненавидишь едкий, красный цвет. Да и Феррари по современным гламурным меркам – обычная пошлость. Но ты всегда хотел именно Феррари. Как замаскироваться от презрительной ухмылки этой блондинки? Она-то знает толк в гламуре. А очень просто! Открыть свежий Форбс на той странице, где Феррари и забыть под лобовым стеклом. Пусть думает, что Феррари снова в моде.
Феррари, чёрный бумер, форд фокус… Чёрт побери! Тут бы больше подошёл родной КрАЗ, который ты лихо водил в учебке. Наплевать, что говновоз. Зато лихо. Тебе казалось, что ты Рембо из нового боевика. Он тоже на КрАЗе ездил. Или что там у них, в этой Америке. Да… всё таки КрАЗ подошёл бы лучше всего. А эта легла на пузо и ни вперёд ни назад. Пыхтит, но не едет. А к чёрту её.
Оставить ключи в замке. А почему бы и нет? Пусть кому-то повезёт. По колено в грязи. Идёшь. Идёшь. Огни хутора. Где ты вообще? Старик в серой сермяге. Беззубая бабка. Солёная капуста, самогон, махорка. Что за бред? Бред? Нет аськи. Нет скайпа. Нет принтера. Сканнера тоже нет. Мобильником за штуку баксов (в кредит) ты узнаешь время. В последний раз. зашвырнуть его к чёрту. Вон цапля стоит. В болоте. Попадёшь? Или нет? Даже когда ссать ходишь, - целишься. Попал. Вот дура, а?
Нет принтера. Ноутбуком ты выбил зеркальное стекло. Ухнуло вниз. С тридцатого этажа. Вместе с креслом. И столом. Откуда на белой рубашке босса взялась чернильная клякса? Что, выплеснул? Новые чернила? Вотерман? А пусть знает! Лерочка. Ты всегда её хотел ущипнуть за попу. Помацать её сиськи. Поцеловать взасос. А она боссу кофе носит. Да. Кофе. Два кофе в обеденный перерыв и ещё чашечку после работы. Смачно хватаешь её за задницу. Визг. Пощёчина. Как ты смеешь? А вот так! Питекантроп. Хозяин современной жизни. Дать бы тебе дубиной по голове и утащить в пещеру. Лерочка, захочешь отсосать – позвони. Ты слышишь свой голос. Но не веришь. Или уже веришь?
Охранник с кирпичным лицом загораживает путь к лифту. Не велено. Осип Семёнович велел не выпускать. Хук слева. Нет. Справа. Нет. Апперкот. Стой, ты же не Кличко. Кличко в телевизоре. Точно. Ногой по яйцам. И ещё картинку в рамке со стены сорвать. И об голову.
За окном свист. Пробки. Свист. Опять эта. Кто она вообще? Какой привет? Какая пицца? Молча проходишь обутый в спальню. Вот она. Виза голд. Пин код маркером на стене. Месяц обоям. По семьдесят баксов рулон. Ну да, мы ж тоже люди. Что за крик? Кто эта женщина? Трахнуть? Нет уж, лучше Лерочку.
Беззубая бабка. Сонный дед. Душистый мёд и блины. Чай с калиной. Сосны и вьюга. Это побег.